Твардовского отмечено активным интересом молодого поэта к современности. Деревенский паренёк, работавший сельским корреспондентом, мечтал публиковать свои произведения. Публицистичность и злободневность ранних стихотворений были продиктованы его пониманием просветительской роли поэта и поэзии. Твардовский увлечён охватившей всех новизной жизни. Восторженным пафосом пронизаны его первые поэтические опыты, посвящённые родной Смоленщине и сельским труженикам: «Родное», «Смоленщина», «Ночной сторож», «Уборщица» и др.
У девушки этой тиха походка,
У девушки этой внимательный профиль.
Теперь городская, но только год, как
Ходила жать, убирала картофель.
Уборщица, 1928В разных вариантах развивается тема противопоставления старого и нового. Однако уже в ранней поэзии обнаруживаются характерные признаки поэтического стиля Твардовского: конкретные детали, точные определения, социально-психологический портрет в стихах, а главное — это, конечно, его герои — труженики и бойцы, сопричастные жизни своих современников («Селькор», «Урожай», «Как умерла гармошка» и др.).
Летом 1929 года во время отпусков сотрудников газеты «Рабочий путь» Твардовскому поручили работу корреспондента. Тогда же поэт послал свои стихи в редакцию московского журнала «Октябрь», стихи были замечены поэтом М. Светловым и опубликованы на страницах «Октября». «Когда в московском “толстом” журнале “Октябрь” М.А. Светлов напечатал мои стихи и кто-то где-то отметил их в критике, — вспоминал в автобиографии Твардовский, — я заявился в Москву. Но получилось примерно то же самое, что со Смоленском. Меня изредка печатали, кто-то одобрял мои опыты, поддерживал ребяческие надежды, но зарабатывал я ненамного больше, чем в Смоленске, и жил по углам, койкам, слонялся по редакциям, и меня всё заметнее относило куда-то в сторону от прямого и трудного пути настоящей учёбы, настоящей жизни». Зимой 1930 года Твардовский вернулся в Смоленск.
Уже через год по рекомендации Э. Багрицкого в издательстве «Молодая гвардия» была опубликована первая поэма Твардовского «Путь к социализму», озаглавленная по названию колхоза, о котором шла речь в поэме. Благожелательный отзыв о поэме дал Б. Пастернак.
В 1931 году семья «зажиточного» крестьянина Т.Г. Твардовского была репрессирована и сослана на Урал, хуторские же постройки в Загорье постепенно разобрали. А. Твардовский чудом избежал ссылки вместе с семьёй, так как жил в Смоленске. В том же году он женился на М.И. Гореловой.
Поступив через год в Смоленский педагогический институт, Твардовский обязался в течение года по всем предметам сдать экзамены за среднюю школу. Обязательство своё поэт выполнил. В эти же годы Твардовский в качестве корреспондента ездил в командировки по колхозам и совхозам Смоленской области.
В 1934 году па страницах газеты «Большевистский молодняк» появилась статья «Кулацкий подголосок» — так автор статьи называл поэта. Подобного рода публикация была в то время весьма опасна. Твардовский, не дожидаясь неприятностей, решил уехать из Смоленска. С осени 1936 года он учился в Московском институте философии, литературы и истории (МИФЛИ), который с отличием окончил в 1939 году.
В 1930-е годы Твардовским были написаны поэма «Страна Муравия» (1934—1936) (Государственная премия СССР 1941 года), циклы стихов «Сельская хроника» и «Про деда Данилу», стихотворения «Матери», «Ивушка» и др.
В «Стране Муравии» нашли отражение внутренние переживания крестьян, которые оказались в ситуации насильственного перехода от традиционного социально-экономического уклада к новому. Коллективизация стала для деревни трагедией. Главный герой поэмы Никита Моргунок — собирательный образ русского крестьянина периода коллективизации. Он отправился на поиски «старинной Муравской страны», где нет никаких колхозов. Проехав «тыщи вёрст кругом», но так и не найдя Муравии, Моргунок решил вернуться домой и вступить в колхоз. Убеждённый в необходимости социалистического строительства, Твардовский находился в те годы в плену политических иллюзий, и позже, в 1953 году, он признавался, что коллективизация воспринималась им в те годы слишком идеализированно.
Одной из вершин довоенной поэзии Твардовского стали стихотворения о матери, в которых наиболее полно проявилось лирическое «я» поэта: «Ты робко его приподымешь...», «Не стареет твоя красота...», «Матери». В них память становится одним из ключевых мотивов:
И первый шум листвы ещё неполной,
И след зелёный по росе зернистой,
И одинокий стук валька по речке,
И грустный запах молодого сена,
И отголосок поздней бабьей песни,
И просто небо, голубое небо —
Мне всякий раз тебя напоминают.
Матери, 1937