Тема родины — одна из вечных тем поэзии. Однажды на поэтическом вечере Александра Блока попросили почитать «что-нибудь о России». На это он ответил: «Это все о России». А. Блок, великий поэт «серебряного века» русской поэзии, чувствовал свою кровную, неразрывную связь с судьбой России. Он переживал эту связь поэтически, страстно, драматически, предчувствуя великий исторический слом эпох, считал, что буря обновления необходима, приветствовал ее, но знал, что она принесет ему гибель. Поэтому в поэзии Блока о России так много драматизма.
Как мог певец Прекрасной Дамы создать стихи о толстомордой Кате? Как мог поэт, посвятивший такие проникновенные лирические стихи России, написать в страшные для нее дни слова: «Пальнем-ка пулей в Святую Русь?».
Блок воспринимал Россию как самую близкую женщину, как свою половину, как жену. В своем стихотворении «На поле Куликовом» он писал:
«О, Русь моя!
Жена моя!
До боли
Нам ясен долгий путь!
Вглядываясь в бескрайние дали своей родины, Блок говорит о своей щемящей к ней любви. Да, Россия нищая, бесприютная, неудобная для жизни, неприглядная. И все же любит он ее — такую:
Россия, нищая Россия,
Мне избы серые твои,
Твои мне песни ветровые, —
Как слезы первые любви!
Блок говорит в стихотворении «Россия» о странном чувстве: он не может удержать Россию от несчастья («Какому хочешь чародею отдай разбойную красу»). Но поэт уверен в том, что любое испытание не уничтожит Россию: «Не пропадешь, не сгинешь ты».
Он слушал революцию и призывал всех делать то же самое.
Сразу после поэмы о революции «Двенадцать» Блок пишет стихотворение «Скифы». В нем он обращается к острой теме русской философии и литературы — теме путей и драматических судеб России, ее роли в цивилизованном мире. Это традиция Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Тютчева, Брюсова. Он сравнивает Россию с древними скифами.
«Мильоны — вас. Нас — тьмы, и тьмы, и тьмы.
Попробуйте, сразитесь с нами!..»
Блок видит Россию страной, которая способна любить и ненавидеть, может отстоять себя в веках, способна стать оплотом всего лучшего, что создано человечеством. Это страна — сфинкс, загадочный и непонятный для старого мира, противоречивый и многогранный. В этом, мне кажется, и состоит драматизм гения-поэта, трагизм и бессмертие его пророческих строк.