Рассказ «Шибалково семя» (1925), как и другие рассказы донского цикла, посвящен теме гражданской войны на Дону. Однако история любви Якова Шибалка иллюстрирует другую, по сравнению, например, с рассказом «Родинка», идею: даже в условиях братоубийственной войны человек может и должен сохранить в душе главные человеческие качества: любовь, доброту, чувство справедливости, сострадание к слабым. Поэтому трагический по сути рассказ после прочтения вызывает в душе читателя светлое чувство.
Сюжет рассказа — короткая и трагическая история любви Якова Шибалка, пулемётчика сотни особого назначения, боевая задача которой — уничтожать казачьи банды на всей территории Войска Донского. Завязка действия происходит тогда, когда казаки сотни подбирают на дороге растерзанную Дарью, кульминацией является сцена исповеди Дарьи и рождение ребёнка, развязкой становится убийство Дарьи, которое совершает Шибалок, всей душой любящий эту смелую и решительную женщину.
Шолохов выбрал для своего произведения форму сказа: весь рассказ от первого до последнего слова — это монолог главного героя — Шибалка, обращённый к заведующей детским приютом. Шибалок просит её принять на воспитание своего годовалого сына и рассказывает историю своей любви и рождения ребёнка. Далее следует сцена прощания главного героя с сыном, так как заведующая согласилась оставить малыша в приюте, понимая видимо, что скитания в тачанке по военным дорогам могут кончиться для ребёнка очень плохо. Таким образом, композиционно произведение построено как рассказ в рассказе: слова, обращённые к заведующей, как бы обрамляют историю любви — смысловой центр произведения.
Яков Шибалок немногословен, как и положено казаку. Излагая свою историю, он говорит только самое главное, опуская детали и подробности. Из рассказа понятно, что он человек добрый и доверчивый: ведь это он «поимел жалость» к Дарье, так как поверил в её выдумку (бандиты «снасильничали» и бросили), он первый предложил товарищам зачислить пострадавшую от банды женщину в сотню. Шибалок общался с Дарьей в течение года, пока она находилась при сотне, но из деликатности не выспрашивал о её прошлом. Дарья до конца рассказа остаётся загадочной личностью, читатель так и не узнает её историю.
Бойкая казачка и без этого полюбилась Шибалку, и он, ради её блага, посоветовал ей вернуться домой, потому что жизнь при сотне очень беспокойная: в любом бою могут убить. Когда же она заменила убитого кучера на тачанке Шибалка, он в душе гордился её замечательным умением обращаться с лошадьми. Этот внешне наивный человек оказывается наблюдательным и чутким, так как вовремя замечает странное поведение Дарьи и догадывается, что её роды приближаются. О душевной отзывчивости героя свидетельствует не только его сочувствие к подобранной на дороге растерзанной женщине, но и его признание: после того, как бандиты в неравном бою изрубили половину согни, его «ущемила тоска—житья нет». Значит, бойцы сотни были для него близкими людьми, и он искренне переживал их гибель из-за чьего-то предательства.
Шибалок — герой в высоком смысле слова. Героизм его характера основан на том, что он сохранил в душе доброту, доверчивость, бесхитростность в условиях ожесточённой гражданской войны, когда вокруг царят ненависть, предательство, смерть. В том, что герой противостоит всеобщему озлоблению, искренне любит и жалеет людей, Шолохов видит красоту и силу характера простого пулемётчика. Предательство Дарьи стало для Шибалка неожиданным потрясением.
Одновременно Шибалок — наивный герой-простак. Форма сказа (неправильная, но очень красочная речь) подчёркивает комизм героя, его внешнюю чудаковатость. Пулемётчик Шибалок — человек малограмотный, на что указывают: наивная логика его рассуждений («Образованная ты женщина, очки носишь...»), неправильные формы слои в его рассказе (она «пострадавши от банды», «высший степень», «не имен, патрон», «без опасениев» и т.д.), диалектизмы (шлях дорога, нехай пускай, жалковать — любить, заковырина — задача, шуметь, кричать и т.д.). Он недостаточно разбирается в людях, по зато крепко привязывается к ним: умеет любить (Дарью, сына) и дружить (с товарищами по сотне), его чувства глубоки и серьёзны. А в его простоте есть неосознанная проницательность. Шибалок, как будто случайно, сравнивает в своём рассказе Дарью с волчицей — злобным, хитрым и осторожным зверем, но это сравнение применительно к коварной героине оказывается очень метким.
Узнав о предательстве Дарьи (она признаётся, что была любовницей и шпионкой атамана Игнатьева), Шибалок оказался в безвыходном положении, потому что для него один выход из сложившейся ситуации был страшнее другого. Простить смерть товарищей, с которыми он сроднился в боях, но тогда он должен предать память о них. Или отомстить за их смерть по законам войны, но тогда он должен убить любимую женщину. Правда, любимая женщина честно призналась: «Помираю, а то в дальнеющем я бы всю сотню перевела...». Простой казак поставлен перед нравственным выбором, который так любили изображать античные авторы, а потом и европейские классицисты: что предпочесть — долг или чувство? Простодушный Шибалок делает тот же выбор, что и доблестные литературные цари и герои: предпочитает долг и суровую справедливость. Выполнение страшного приговора далось ему нелегко, ведь в своём рассказе он даже не смог произнести «я убил» или «я выстрелил», так и оставил фразу неоконченной: «Отступил я на два шага, винтовку снял, а она ноги мне обхватила и сапоги целует...». Свои переживания он описывает сбивчиво, незаконченными фразами: «После этого иду обратно, не оглядываюсь, в руках дрожание, ноги подгибаются, и дитё, склизкое, голое, из рук падает.... Дён через пять тем местом назад ехали. В лощине над лесом воронья туча...».
Шибалок своими руками убил любимую женщину, оказавшуюся шпионкой, но в тяжелейших военных условиях сберёг ребёнка, хотя бойцы сотни не раз советовали ему: «За ноги его да об колесо!.. Что ты с ним страдаешь, Шибалок?». Нравственный закон не позволяет ему убить ребёнка вслед за матерью-предательницей, и на коленях просит он сотню о милосердии: «Моё это семя, и пущай живым оно остаётся. У вас жёны и дети есть, а у меня, окромя его, никого не оказывается...». Целый год заботится Шибалок о сыне: выкармливает кобыльим молоком, шьёт нехитрую одежду, возит в своей тачанке среди боёв и погонь. В данном случае долг (борьба против врагов советской власти) и чувство (любовь к сыну) спокойно уживаются в душе героя. Но вот ребёнок подрос, уследить за ним трудно, и перед отцом опять встаёт дилемма: уйти из сотни и воспитывать сына или отдать его в детский приюти продолжать воевать с бандитами. Шибалок опять выбирает долг, ещё раз проявляя свой характер настоящего, классического героя. В конце рассказа он обещает навестить сыночка после разгрома очередной (теперь фоминовской) банды. Но уцелеет ли Шибалок на этот раз? Не останется ли ребёнок круглым сиротой? Писатель оставляет финал рассказа открытым.
Подводя итог, следует повторить, что Шолохов испытывает Якова Шибалка в предельно трагических обстоятельствах. Женщина, которую бойцы сотни особого назначения подобрали на дороге, с которой целый год делили хлеб и вместе воевали против бандитов, которая родила Шибалку сына, была шпионкой, из-за неё полегла половина безоружной сотни. Высокое чувство справедливости заставляет героя убить предательницу. При этом в Шибалке нет злобы против Дарьи, а есть растерянность и возмущение коварством и чёрной неблагодарностью этой женщины. Правда, герой объясняет свой поступок идейными соображениями: «...тебя, Дарья, должен я убить за то, что ты есть контра нашей советской власти». Однако в сцене убийства политические мотивы Шибалок вспоминает в последний момент, а боль за погибших из-за предательства Дарьи «братов-товарищев» мучает его, не утихая. Да и сама Дарья признаёт, что заслужила смерть, но просит отсрочить расстрел на некоторое время ради младенца: он умрёт без материнского молока.
То же самое чувство справедливости заставляет Шибалка самозабвенно бороться за жизнь ребёнка. Молодой Шолохов, как кажется, вполне разделяет жизненные убеждения своего героя, иными словами, Шибалок является для автора положительным персонажем. Во внешне простоватом пулемётчике писатель разглядел сложный духовный мир: сердечную чуткость, душевную доброту, веру в справедливость, милосердие к слабым и принципиальность, которая отвергает доброту за чужой счёт (простить Дарье предательство и смерть товарищей только потому, что он лично никак не пострадал в последнем бою, Шибалок не может).
Как отмечалось выше, рассказ «Шибалково семя» состоит исключительно из прямой речи героя, поэтому здесь авторская позиция может быть выражена только косвенно. Особенно ясно она проявляется в финале произведения. Писатель мог бы закончить рассказ тем, что заведующая детским приютом согласилась взять малыша-Шибалково семя на воспитание, но Шолохов добавил маленькую сцену-эпилог. Если свою историю Шибалок излагает сдержанно, про свои чувства к Дарье предпочитает говорить коротко или нарочито грубо («Начали мы с ней путаться»), как бы стесняясь этой темы, то в сцене прощания с сыном он не скрывает своей любви и нежности. Так писатель ещё раз подчёркивает мягкость и доброту героя, который год назад, мстя за товарищей, убил мать своего сына.