Жанровое своеобразие романа «Доктор Живаго» состоит в том, что это роман лиро-эпический. Первая публикация произведения планировалась в журнале «Новый мир», но она затягивалась, и Пастернак в 1956 г. передал рукопись, над которой работал с перерывами несколько десятилетий, итальянскому радиожурналисту. Впервые текст был опубликован в Италии в 1957 г. В СССР роман критиковали, даже не читая. Многие советские исследователи считали, что роман надуман, его главный герой -доктор Юрий Андреевич Живаго — бледен, невыразителен, а стихотворения - неоправданная, искусственная добавка. В 1957 г. Пастернаку присудили за это произведение Нобелевскую премию, но правительство вынудило его отказаться. Премия была вручена его сыну только в 1989 г.
По словам самого Пастернака, во время написания романа им владело чувство огромной внутренней свободы. Роман -духовная автобиография самого Пастернака. В нем отражены авторская концепция бытия, представления писателя о том, что в мире все взаимосвязано, и судьба человеческая связана с судьбой человечества. Поэтому в романе частная судьба героя призвана передать закономерности исторического развития и течения жизни вообще. Это произведение не столько о том, как складывается судьба человека, сколько роман о жизни эпохи в целом. Отсюда и своеобразие образа главного героя. В советской критике героя оценивали неоднозначно: относили к категории лишних людей, характеризовали как пустодушного и никчемного, сопоставляли с Климом Самгиным Горького.
Главное содержание романа — духовная история человека, духовная жизнь доктора Живаго. Юрий Живаго - лирический герой. Роман построен по законам лирического самовыражения. Главную смысловую нагрузку несут не зарисовки событий, не жизненные обстоятельства, не поступки героев, а монологи, размышления героев, их разговоры, письма, поскольку в них запечатлен духовный опыт эпохи. По своим качествам Юрий Живаго - гениальный диагност общественных болезней, поскольку именно он раскрывает суть нравственных изломов эпохи.
Особую роль в романе имеет поэтическая символика. Очень часто символы являются знаками судьбы. Например, Юра Живаго еще студентом ехал по Москве с Тоней: «Они проезжали по Камергерскому. Юра обратил внимание на черную протаявшую скважину в ледяном наросте одного из окон. Сквозь эту скважину просвечивал огонь свечи, проникавший на улицу почти с сознательностью взгляда, точно пламя подсматривало за едущими и кого-то поджидало. «Свеча горела на столе. Свеча горела...» — шептал Юра про себя начало чего-то смутного, неоформившегося, в надежде, что продолжение придет само собой, без принуждения. Оно не приходило» (кн. 1, ч. III, 10). Но оно пришло, и действительно «само собой», когда свеча, явившаяся ему в чужом окне, «переселилась» в его собственную комнату.
Свеча - символ любви, метель - образ вихревой революционной эпохи. Революция осознается как неизбежность, водоворот событий, антигуманных по сути, которые герой не хочет и не может принять. Символически значима и фамилия главного героя: она связана с молитвой.
Герой воспринимает жизнь в ее течении и обновлении. Он отражает авторское понимание событий: история подобна жизни растений, рост которых нельзя заметить, но он осуществляется ежесекундно, и потому все повороты истории естественны и закономерны, как и этапы жизни растения. Творение истории не закончилось, оно осуществляется каждый миг, и каждый человек творит историю. В переплетении судеб главных героев романа, даже в интимных деталях, автор подчеркивает приобщение человека к созданию истории, лепке мира. Об этом говорит и Лара, пытаясь ответить на вопрос, почему они любят друг друга (потому что так хотело все живое). Во встречах главных героев открывается предначертание свыше. И идея связи высшего предначертания, человека и истории является в романе одной из главных.
Нравственно-философская идеология связана с антагонизмом образов Юрия Живаго и Стрельникова (Павла Антипова). Позиция Живаго — жизненная пассивность, философско-созерцательное отношение к жизни. Стрельников, напротив, активен, стремится преобразовать действительность, не задумываясь о средствах. Для него характерно другое понимание нравственности. Он убежден: невозможно в трагический, переломный момент жить в условиях искусственного рая, когда окружающие живут в муках, и не пытаться переделать это. Но для него отдельная человеческая жизнь ничего не стоит, поэтому он разрушает жизнь, а не способствует ее созидательному преобразованию. Позиция Живаго есть вслушивание в исторические события, попытка понять скрытый смысл эпохи. Причину бедствий он видит в гражданской войне, с которой и началась трагедия, самоистребление, пренебрежение нравственными законами, насилие. Поэтому одна из центральных тем -тема личной ответственности за прошлое и настоящее, тема разрушения и утверждения жизни.
Герой — человек, принадлежащий к миру культуры. Он осознает, что существуют эпохи, превращающие человека в песчинку, и поэтому сознательно отказывается от участия в истории, создает свой мир, своего рода оазис, где царят истинные ценности человеческого бытия: любовь, свобода духа, культура. Символична смерть главного героя от удушья (апоплексический удар). За несколько дней до смерти он ставит себе диагноз: душу и нервы «нельзя без конца насиловать безнаказанно», объясняет причину болезни: «от огромного большинства из нас требуют постоянного, в систему возведенного криводушия. Нельзя без последствий для здоровья изо дня в день проявлять себя противно тому, что чувствуешь: распинаться пред тем, чего не любишь, радоваться тому, что приносит тебе несчастье». Лишившись и Лары, и Антонины, герой лишается души, а это приводит к смерти физической.
Стихи Юрия Живаго — смысловой итог произведения, его цель. А сам роман показывает, как рождаются и живут стихи. Прозаические и поэтические части романа связаны: можно понять, в какой жизненный момент родилось то или иное стихотворение.
Роман Пастернака — проповедь не богословских основ, а живого христианства, необходимого для продолжения духовной жизни и развития нравственного сознания людей. Духовные завоевания давались ценой исторических трагедий и недоступных разумному пониманию жертв. Творчески одаренный, Юрий Андреевич Живаго в силу своего таланта знает: «единственное, что в нашей власти, это суметь не исказить голоса жизни, звучащего в нас». Постепенно он теряет возможность любимой вдохновенно-производительной, самостоятельной деятельности. Его друзья и сверстники приспосабливаются, изменяются и гордятся тем, что им удается сохранить внешнюю интеллигентность и устоять. А он постепенно опускается, страдает, упрекая себя в безволии, болеет и рано умирает. Для окружающих он попусту растратившийся, лишенный воли, «общественно лишний» человек. «Не выдался, - говорит о нем дворник Маркел. — Сколько на тебя денег извели! Учился, учился, а труды прахом пошли». Он же, не кривя душой и не теряя ясности художественного восприятия действительности, вынужден видеть страшную цену душевного извращения, которую платят его порабощенные современники. Именно в этом смысле следует понимать фразу: «Дорогие друзья, о, как безнадежно ординарны вы и круг, который вы представляете, и блеск и искусство ваших любимых имен и авторитетов. Единственно живое и яркое в вас, это то, что вы жили в одно время со мной и меня знали», мысленно обращенную им в 1929 г. к Дудорову и Гордону. Эта точная констатация разницы между творчески свободным художником и человеком, который, потеряв свободу, идеализирует свою неволю, вызвала в свое время обиду многих и в значительной мере обусловила запрет, наложенный на печатание романа.
Русская революция всегда была в сознании Пастернака главным событием века, экспериментальной проверкой социальных теорий прошлого. В своем начале она виделась ему возмездием обществу за извращение способности любить, восхищаться Божьим замыслом, плодотворно и самостоятельно в нем участвовать. В лирическом сюжетном плане это сводится к отношениям Юрия Живаго, Ларисы Федоровны Антиповой и Павла Антипова-Стрельникова. Юрий Андреевич подчиняется любви как высшему началу, для него это стремление сделать человека счастливым, ничего ему не навязывая, расплачиваясь за это ценою собственных потерь и лишений. Его кажущееся безмолвие — следствие трезвой оценки. Как художник, свидетель, исследователь, наконец, врач, он может правильно поставить диагноз и вылечить — помочь, если это возможно, жизни справиться с болезнью. Его творческая воля — талант — делает его неспособным к насилию. Его останавливает перспектива насилия над жизнью, которое, независимо от цели, ведет к извращению и гибели. Хотя Комаровский виноват не только в искалеченной судьбе Лары, но и в его собственном разорении и сиротстве, Живаго теряет способность отстаивать любимую, лишь только она по своей воле встает на сторону чужой подчиняющей силы. Муж Лары Антипов во власти возмущения и ревности подчиняется благородной героической идее. Он бросает любимую жену и дочь, чтобы защищать их в мировую войну, а затем — завоевывать в гражданскую. Но романтически воспринятая идея социальной справедливости, которой он беззаветно и, как следствие, все более бесчеловечно служит, предает его самого и приводит к самоубийству как единственному средству избежать мучительного насильственного конца.
В одном из черновиков романа, после первой встречи со Стрельниковым в штабном вагоне, Юрий Живаго думает: «Как он любил всегда этих людей убеждения и дела, фанатиков революции и религии! Как поклонялся им, каким стыдом покрывался, каким немужественным и ничтожным казался себе всегда перед лицом их. И как никогда, никогда не задавался целью уподобиться им и последовать за ними. Совсем в другом направлении шла его работа над собой. Голой правоты, голой истины, голой святости неба не любил он. И голоса евангелистов и пророков не покоряли бы его своей все вытесняющей глубиной, если бы в них не узнавал он голоса земли, голоса улицы, голоса современности, которую во все века выражали наследники учителей — художники. Вот перед кем по совести благоговел он, а не перед героями, и почитал совершенство творения, вышедшего из несовершенных рук, выше бесплодного самоусовершенствования человека». Эти мысли выражены в стихотворениях Юрия Живаго. Двенадцать из них были напечатаны еще при жизни Пастернака в журнале «Знамя» (1954, № 4), остальные тоже опубликованы на несколько лет раньше самой прозы. Создавая их от имени героя романа, автор обрел новые возможности свободы и глубины лирического самовыражения. Всякий человек ограничен событиями своей биографии, профессией, тем, что о нем заранее известно, Пастернак сумел найти выход в стихах.
Главы второй книги освещены горячим огнем творческой одаренности главного героя. Его «прирожденный талант» сказывается не только в тетради стихов, завершающих повествование, — он служит «постижению мира изнутри с его лучшей и наиболее ошеломляющей стороны». Именно поэтому академик Д.С. Лихачев называет Живаго лирическим героем лирической прозы романа. Талант, как «детская модель вселенной, заложенная с малых лет» в сердце, вытесняет волю, обращая все душевные силы на наблюдение и вслушивание, чтобы не заглушить голоса жизни.
Подчиненностью воле обстоятельств объясняются бесчисленные лишения, выпавшие на долю Юрия Живаго: потери дома, семьи, Лары, которые он несет с честью и полным сознанием неизбежности. «Дарование учит чести и бесстрашию, — писал Пастернак, — потому что оно открывает, как сказочно много вносит честь в общедраматический замысел существования». Понимание «замысла существования» наполняет монологи Живаго и слышится в репликах душевно близких ему людей. «Личная заинтересованность побуждает его быть гордым и стремиться к правде. Это выгодная и счастливейшая позиция в жизни может быть и трагедией, это второстепенно».
Единственный волевой поступок Юрия Андреевича, его рискованнейший побег из партизанского плена, побег к Ларе, оказывается возможен благодаря стечению благоприятно сложившихся обстоятельств. Жизнь и природа покровительствуют и строят их любовь. «Они любили друг друга потому, что так хотели все кругом: земля под ними, небо над их головами, облака, деревья... Никогда, никогда, даже в минуты самого дарственного, беспамятного счастья не покидало их самое высокое и захватывающее наслаждение общей лепкою мира, чувство отнесенности их самих ко всей картине, ощущение принадлежности к красоте всего зрелища, ко всей вселенной». Их любовь в романе соотнесена с естественностью любви первых людей на земле, и появление в их раю Комаровского становится образом грехопадения. Не простившись как следует, превозмогая «колом в горле ставшую боль, точно он подавился куском яблока», Юрий Андреевич отходит в сторону и уступает свою жизнь и любовь, почувствовав в Ларе душевный разброд и злую страсть к разрыву. Душевное горе обостряет восприимчивость таланта. Сочувствие окружающей природы усаживает его за работу. Передавая герою свои стихи, Пастернак сознательно освобождает их от свойственной ему нагнетенной метафоричности, расширяет круг своих тем. В первую очередь это относится к стихотворениям евангельского цикла, которые дают высшее нравственное оправдание характеру их автора, Юрия Живаго, объясняют несвойственные нашему времени и нашей литературе отзывчивость и мягкую податливость души. Отсутствие жестких принципов и дидактических тенденций в характере героя роднит его с открытой доверчивостью романа в целом.
В романе Пастернака сошлись все линии его творческих устремлений: к возвращению к детской простоте взгляда на окружающее, к выявлению естественности жизни, к способности литературных традиций открывать неизведанное. Сошлись заложенные в его творчестве устремления прозы к поэзии. В полной мере проявились и мировоззренческие основы творчества Пастернака: его убежденность в подлинной ценности силы духа и внутренней «тайной свободы» человека, всюду остающегося самим собой и не поддающегося тирании сильной воли - собственной или чужой. Отразилось и понимание человеческой истории как части природы, в которой человек участвует помимо своей воли, и высшей красоты действительности как художественного творчества.