Сологдин Дмитрий Александрович — прототипом послужил Дмитрий Михайлович Панин, автор книги «Лубянка—Экибастуз: лагерные записки» (М., 1990). С. 37 лет, женат, имеет сына, которого никогда не видел, так как тот родился, когда С. сидел в тюрьме. Из старинной дворянской семьи, пострадавшей при революции. Юный С. отнесся к революции двояко: с одной стороны, ненавидел ее как бунт черни, с другой, в ее «беспощадной прямолинейности и неустающей энергии» чувствовал себе родное. С восемнадцати лет поставил перед собой задачу приобрести миллион через какое-нибудь ослепительное изобретение, но слишком выделялся среди других и получил первый срок, а в лагере еще один. К 1950 году он сидел уже двенадцать лет, и конца не предвиделось. Волевой и решительный человек, С. знает, чего хочет, умеет добиваться своего. Талантлив, красив: редеющие светлые волосы, светло-русые аккуратно подстриженные усы и французская бородка, ярко-синие, по-юношески сверкающие глаза. Любит во все вмешиваться. Водится лишь с образованными, не предполагая почерпнуть что-либо ценное у людей неразвитых. Для поддержания физической формы каждый день колет дрова. Ироничен. Разговаривает на Языке Предельной Ясности, то есть не употребляя иностранных слов (его изобретение): вместо «сферы» — «ошария», «скептицизм» — «усугубленное неверие», «святотатство» — «свято-хульничество», «идеалы» — «светлообразы» и т. п.
На всей шарашке С. после Рубина, пожалуй, самый заядлый спорщик, отчасти потому, что в споре оттачиваются мысли, отчасти считая спор мужским поединком. Самые ожесточенные споры происходят у него с Рубиным, в основном по поводу судеб России и социализма, бесклассового общества, революции, которая, по мнению С., — одно злодейство, «кровь с топора». После одного из споров с Рубиным решает «Не давать им шифратора!», в противовес Рубину, помогающему им получить атомную бомбу. Убедившись, что шифратор получился, С. сжигает чертежи, но потом на определенных условиях обещает полковнику Яконову, главному инженеру Отдела специальной техники МГБ, за месяц (именно этот срок установлен Яконову министром) их восстановить. Рассуждает при этом С. таким образом: «Хорошо иметь сильную голову. Ты владеешь исходом до последней минуты. Все пути событий подчинены тебе. Зачем погибать? Для кого? Для безбожно потерянного, развращенного народа?» А условия его таковы: на первом этапе миновать начальника отдела Осколупова, который любит быть соавтором. Доложить о нем министру и пусть именно он подпишет приказ о назначении его, С., ведущим конструктором (расчет на досрочное освобождение).