Бывают поэты и писатели, которые с первого прочтения становятся добрыми спутниками нашей жизни. Мы то и дело возвращаемся к их творчеству, на разных этапах нашей жизни открываем для себя все новые и новые грани их таланта, что-то запоминаем наизусть, что-то перечитываем по многу раз, находя в стихах и прозе успокоение, утешение, подтверждение своим взглядам на жизнь.
Безусловно, к таким авторам относится и Александр Сергеевич Пушкин. Его лирика по-истине многогранна, однако есть тема, которая занимает особое место в творчестве поэта, — это тема любви и дружбы. И это не удивительно, ведь Пушкин был поразительно отзывчивым и благородным человеком; он умел видеть и раскрывать в других людях их лучшие свойства, обладал великим даром находить и ценить прекрасное.
Именно дружбу ставил Пушкин на одно из главных мест среди многих других жизненных ценностей. Возможно, эту установку он вынес еще из лицея, где царил настоящий культ дружбы, где превыше всего ценились чувства товарищества и верности друзьям. С детства ощущав ший себя в родительском доме чужим, именно в лицее поэт обрел свой подлинный дом; здесь у него завязались теплые, дружеские отношения, которые он пронес через всю жизнь. Впоследствии, как бы ни складывались обстоятельства и куда бы ни забрасывала его судьба, Пушкин никогда не забывал о дне лицейской годовщины — 19 октября. Из юношеской привязанности выросла настоящая мужская дружба, прошедшая через многие испытания, и даже в самые тяжелые моменты жизни поэт в стихах обращался к своим лицейским друзьям — Дельвигу, Пущину, Кюхельбекеру, Малиновскому:
Друзья мои, прекрасен наш союз!
Он как душа неразделим и вечен -
Неколебим, свободен и беспечен
Срастался он под сенью дружных муз.
Куда бы нас ни бросила судьбина,
И счастие куда б ни повело,
Все те же мы: нам целый мир чужбина;
Отечество нам Царское Село.
Один из таких тяжелых моментов наступил для Пушкина в дни его ссылки в Михайловском. Навещать опального поэта было небезопасно, и немногие отважились на этот поступок. В числе тех, кто рискнул навлечь крупные неприятности на свою голову, были старинные лицейские товарищи Пушкина — Дельвиг и Пущин. Будучи сам верным другом, Пушкин очень ценил в окружающих преданность и верность. Спустя несколько лет он посвятит Пущину стихотворение «Мой первый друг, мой друг бесценный», которое напишет после ареста Пущина, оказавшегося причастным к заговору декабристов. Это стихотворение прозвучит как клятва верности, поэт попытается поддержать своего товарища в дни трудных испытаний, выпавших на его долю.
Сочувствием и верностью друзьям проникнуто и другое стихотворение Пушкина «Во глубине сибирских руд...», адресованное томящимся в Сибири декабристам. Среди них было много знакомых и друзей Пушкина, в полной мере разделявшего их свободолюбивые взгляды. Желая ободрить своих друзей и вселить в них надежду, поэт пишет:
Любовь и дружество до вас
Дойдут сквозь мрачные затворы,
Как в ваши каторжные норы
Доходит мой свободный глас.
Подобное проявление внимания и участие в судьбе опальных мятежников грозили самому Пушкину новыми неприятностями, которых и так уже было достаточно, учитывая его напряженные отношения с властями, однако Пушкина это не останавливает. Он считает своим долгом поддержать друзей, дать им понять, что их дело не напрасно, а их начинания не прошли бесследно. Спустя некоторое время, в 1827 году, он снова обращается к своим товарищам, среди которых немало пострадавших за свои свободолюбивые убеждения, в стихотворении «Бог помочь вам, друзья мои...»
Но годы идут, и друзья понемногу уходят. К 1836 году, когда отмечалось двадцатипятилетие со дня основания лицея, многих лицейских товарищей Пушкина уже не было в живых (как, например, Дельвига), а другие (как Кюхельбекер или Пущин) по-прежнему находились в ссылке. С горечью переживает Пушкин эти утраты:
Меж нами речь не так игриво льется,
Просторнее, грустнее мы сидим,
И реже смех средь песен раздается,
И чаще мы вздыхаем и молчим.
II
Любовь, в которой Пушкин быль столь же щедрым, как и в дружбе, составляла для него неотъемлимую часть бытия, без которой жизнь теряла свою прелесть. Любовь, в понимании Пушкина, не только должна давать наслаждение, но и возвышать, очищать и облагораживать человека.
В жизни поэта было много увлечений. В разные годы он испытывал восторженные и нежные чувства и к Наталье Гончаровой, и к Анне Олениной, и к Анне Керн, и к Амалии Ризнич, и к Елизавете Воронцовой. Каждой из них он посвятил немало стихотворений, составляющих в целом настоящий гимн любви. Каждое из этих произведений образно и красочно передает уникальное, ни с чем не сравнимое состояние влюбленного человека, с его подъемами и взлетами, с переходами от спокойной, с оттенком грусти, нежности до возвышенного, окрыляющего восторга.
Любовь, даже неразделенная, отвергнутая, остается, по мнению Пушкина, высоким, облагораживающим человека чувством. Нередко поэт обращается в своей лирике к теме несчастной любви. Так, например, герой стихотворения «Я вас любил...» не встретил ответного чувства у любимой женщины, которая предпочла ему другого. Однако ни намека на обиду, на ожесточения, на оскорбленного самолюбия нет в словах отвергнутого любовника. Напротив, его лирический монолог проникнут светлой грустью; он готов отказаться от своей любви, если тревожит ею свою возлюбленную, которой искренне желает счастья:
Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам Бог любимой быть другим.
Такая же светлая грусть звучит и в другом стихотворении Пушкина — «На холмах Грузии лежит ночная мгла...», герой которого тоже разлучен со своей любимой. Поэт ничего не говорит о причинах разлуки, быть может, она временная, а может, герою никогда не суждено больше увидеть ту, которая стала для него воплощением всего самого светлого и прекрасного. Важно другое — наравне с грустью, в настроении героя отчетливо проступает счастье, ведь любить, даже и без взаимности, это настоящее счастье:
И сердце вновь горит и любит — оттого,
Что не любить оно не может.
В Наталье Николаевне Гончаровой Пушкин нашел свой идеал красоты и доброты. В ней воплотилось для него небесное и земное, вечное и преходящее. Ей посвящены одни из самых известных его строк:
Исполнились мои желания. Творец
Тебя мне ниспослал, моя мадонна.
Чистейшей прелести чистейший образец.
Отношение Пушкина к любви как к одной из важнейших ценностей бытия, свидетельствующей об открытости человека жизни, о максимальном подъеме его сил, его душевной энергии, особенно наглядно проявилось в его знаменитом стихотворении «Я помню чудное мгновенье...». Этот истинный шедевр любовной лирики был посвящен А. П. Керн. Но это нечто гораздо большее, нежели просто любовное признание в стихах. В этом стихотворении мастерски показана сама любовь, ее постепенное развитие, ее влияние на жизнь человека в различные моменты его жизни. Началом этой захватывающей воображение любовной истории послужила встреча автора стихотворения с «мимолетным видением», е «гением чистой красоты». Встреча состоялась, запала в душу героя, согревая ее и даруя поэтическое вдохновение. Однако время стирает многое, и воспоминание о чудесной встрече с годами оказалось утраченным:
Шли годы. Бурь порыв мятежный
Рассеял прежние мечты,
И я забыл твой голос нежный,
Твои небесные черты.
Вместе с любовью из жизни героя уходят « и божество, и вдохновенье», и наступает период душевного угнетения, когда само существование, кажется, теряет всякий смысл.
Но в человеческой жизни, как и в природе, вслед за падениями опять приходят взлеты, как за суровой зимой неизменно вновь настает весна; и вновь возрождается к жизни душа, опять появляется желание дерзать, творить, замечать и ценить прекрасное.
Души настало пробужденье:
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.
И сердце бьется в упоенье,
И для него воскресли вновь
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь.