Многие когда-нибудь видели прорастающие сквозь каменные плиты, сквозь трещины в асфальте, везде, где только можно, прекрасные цветы. Такова и сутьпоэзии. Душа поэта, его воображение похожи на плодороднейшую почву, на которой с трудом, с мукой, с усилием, но все же упрямо прорастают мысли-стихи. Изгрязи, из пыли, из черной почвы, из самых глубин тянутся ввысь эти хрупкие ростки, чтобы потом обрести настоящую силу, расцвести, показать всем свою красоту, свою прелесть. И чем чаще будет обхаживать, рыхлить творец эту почву, чем больше дождей вдохновения прольется на нее, тем краше вырастутцветы, плоды этих трудов. Только
такие стихи — взращенные с мучением, те, на которые положено много труда, искренние,
идущие из глубины души поэта, — только такие стихи можно назвать настоящей поэзией, настоящими произведениями искусства.
Маяковский — такой поэт. В своем стихотворении «Сергею Есенину» он говорит о проблеме автора и его поэзии. В целом цветовая гамма совсем не богата, потому что автор, возможно, хотел обратить внимание читателя больше на содержание. Особенно выделяются белый и черный цвета («чтоб щеки заливалсмертельный мел», чернила). С одной стороны, такие цвета характерны для главных атрибутов поэта — листа чистой бумаги и чернил. С другой стороны, пространство, окрашенное в такие тона, напоминает о смерти, о бледности покойников, о сырости и черноте земли, в которую их закапывают, об одиночестве итемноте, окружающей человека после смерти («Летите, в звезды врезываясь»).
Стихотворение имеет необычный фонический строй: согласные звучат в строках, в которых речь идет о жизни, а тихие, шипящие («заупокойный», «прошлых», «переделавши») — об умирании, о смерти:
У народа,
у языкотворца, умер
звонкий
забулдыга подмастерье. И несут
стихов заупокойный лом, с прошлых
с похорон
не переделавши почти.
Кроме того, есть в стихотворении и «бронзы звон», и «гремящий скандалист», и «трехпалый свист». Маяковский кричит, но не каждый может услышать его слова. Стихотворение написано в его излюбленной форме — лесенкой, тоническим стихом, в котором учитывается лишь количество ударных слогов в строке. Некоторые слова Маяковский выносит с конца строки на новую, таким образом выделяя их, останавливая на них внимание:
Ни тебе аванса,
ни пивной. Трезвость.
Благодаря всему этому создается впечатление сбивчивой, отрывистой, несколько хаотичной речи. Использование перекрестной рифмы
(смяло — вина — мало —вина, классом — до драк — квасом — дурак) придает логическим построениям четкость, законченность, но рифма не всегда точная (врезываясь — трезвость), из-за чего стихотворение становится похоже на живой разговор. Ряд используемых автором неологизмов (бредь, рассоплено, калекши) также способствует этому.
Можно отметить как одно из особенностей стихотворения то, что Маяковский постоянно обращается к Есенину как к живому: «Вы ушли, как говорится, в мириной». Причем разговор этот идет в настоящем времени, как любая обычная беседа. Такое построение придает особенную интимность, когда появляетсявозможность высказать все наболевшее, признаться в том, о чем обычно не говорится, о чем умалчивается. В таком плане стихотворение воспринимается какнекая исповедь автора, где обращение к Есенину — это лишь повод оформить свои до сих пор не осознанные ощущения в четкие мысли о предназначении поэта, о месте поэзии в жизни поэта.
Для Маяковского создание стихов - это некое умение, способность
(«Вы ж такое загибать умели, что другой на свете не умел»).
Причем способность дается непросто так, ее нужно развивать как полезное, нужное, ведь поэт — подмастерье народа. Ему необходимо всегда творить, и творить свободно, всегда говоритьо том, что у него на душе. Поэтому, конечно, Маяковский осуждает тех, кто считает, что если «к вам приставить бы кого из напостбв — стали б содержаниемпремного одаренней», ведь невозможно творить по чьей-то указке, под надзором, потому что тогда начинаешь писать «утомительно и длинно», а главнымстановится число строк, а не их содержание.
Автор понимает, что поэт без свободы — не поэт, что у такого человека выхода нет: или становиться подражателем, или умереть. Несвобода для поэта какотсутствие чернил. Возможно, поэтому Маяковский говорит: «Почему же увеличивать число самоубийств? Лучше увеличь изготовление чернил!» Он презирает те пути,
которые «протоптанней и легче». Для него невозможна сама мысль о том, что можно сдаться, остановиться,
бросить все, уйти.
Поэтому он не можетпонять Есенина, сделавшего это. Поэт, талант которого Маяковский признает
одним из величайших, перестает бороться, перестает сражаться, умирает — иперестает творить. А для Маяковского не существует даже мысли о том, чтобы по собственному
желанию перестать создавать стихи. В любой ситуации он стремится воспеть жизнь, и для него смысл ее — в безостановочном движении вперед. Без сомнений, без сожалений, без оглядки: «Марш!..».
И пусть жизнь трудна, но он вырвет «радость у грядущих дней».
И зная о том, что случается с поэтом после смерти, когда «к решеткам памяти уже понанесли посвящений и воспоминаний дрянь», «ваше имя в платочкирассоплено», а стихи мямлят и мнут, Маяковский, как настоящий оратор с трибуны, заявляет, что «в этой жизни помереть не трудно», что у настоящих поэтоввесь смысл их творчества в том, чтобы «сделать жизнь»,
а это «значительно трудней». Но труд стихотворца всегда был, есть и будет тяжелым. Как крестьяневсю свою жизнь обрабатывают землю, чтобы на ней вырос хлеб, телесная пища, так и поэт посвящает свое существование нелегкому вспахиванию огромных инеосвоенных полей своей души, чтобы появились стихи,
духовная необходимость, ведь «слово — полководец человечьей силы».
Наверное, можно утверждать, что Маяковский хотел в этом стихотворении передать свое отношение к поэзии и поэтам. Обозначив для себя цель — жить,
чтобы «сделать жизнь» и воспеть ее, он всегда стремился к ней. И его, без сомнения, можно отнести к тем великим людям, которым удалось взрастить в своих душах поэзию.