Когда-то Марина Цветаева в пылу полемики воскликнула: «Где человек, до конца понявший Пастернака?» И сама же пояснила: «Пастернак — это «тайнопись», «шифр». Разве это не предупредительный сигнал для тех, кто отправляется странствовать по морю, название которого «Лирика Бориса Пастернака»?
Творческий путь поэта сложен и тернист. Его поэзия вызывала разноречивые оценки. Но его глубокое проникновение в тайны человеческой души, природы, Вселенной, а также свежий, взволнованный стих всегда поражали ценителей поэтического искусства.
Мы знаем, что крупные русские поэты двадцатого века формировались в сложных и противоречивых связях с различными литературными течениями. А. Блок начинал как символист, В. Маяковский — как футурист, А. Ахматова — как акмеист. Борис Пастернак как поэт пересекался сразу с двумя течениями: с символизмом и футуризмом, с Блоком и Маяковским. Влияние литературных направлений освежило язык его поэзии.
Что же позволило Борису Пастернаку выделиться среди современников? Развитию таланта способствовало то, что будущий поэт рос в благоприятной атмосфере: его отец — академик живописи, мать — известная пианистка. Он учился за границей, изучал философию, был увлечен историей, литературой, музыкой. Может быть, поэтому его стих отличается изяществом и музыкальностью?
Пастернак призывает вслушаться, всмотреться в мир, но не вторгаться в него, чтобы не нарушить гармонию природы. Ранняя лирика — это преклонение перед природой:
Февраль. Достать чернил и плакать!
Писать о феврале навзрыд,
Пока грохочущая слякоть
Весною черною горит.
Борис Пастернак провозглашает: природа — огромный живой организм, в котором есть душа, любовь и язык. Об этом он говорит и в стихотворении «Весна» и во многих произведениях сборника «Сестра моя — жизнь».
У капель — тяжесть запонок,
И сад слепит, как плес,
Обрызганный, закапанный
Мильоном синих слез
Две революции (1905 и 1917 годов), три войны (первая мировая, гражданская и вторая мировая), годы сталинщины, хрущевской оттепели — вот что вместилось в рамки одной жизни. Первой русской революции посвящены поэмы «Девятьсот пятый год», «Лейтенант Шмидт».
В его лирике звучит тревога, истребляющая человеческие жизни гражданская война болью пронизывает его стихи:
А в наши дни и воздух пахнет кровью.
Открыть окно — что жилы отворить.
Об этом говорит он в 1918 году в стихотворении «Разрыв».
Мне дороги произведения Бориса Пастернака, в которых раскрывается его творческая личность. Это стихи «Тишина», «Ночь». В них звучит желание жить, он внушает нам свою любовь к бытию, хотя все отчетливее и глубже осознает, что она от него уходит. Столь же сильна его любовь к творчеству: «Цель творчества — самоотдача» («Быть знаменитым некрасиво...»), женщине («Ева», «Женщины в детстве»). Все, чем Пастернак так дорожил всю жизнь, сохранено и передано в его последних стихах:
Природа, мир, тайник вселенной,
Я службу долгую твою,
Объятый дрожью сокровенной
В слезах от счастья отстою!
(«Когда разгуляется»)
В стихах последних лет явственно слышны драматические ноты. Свое место в жизни он называет «бедственным» («Тени вечера волоса тоньше...»). Он просит смягчить ему «горечь рокового часа»:
Прощай, размах крыла расправленный,
Полета вольного упорство...
Особенно подкупают меня стихи, написанные поэтом в опале. Горечь обиды, боль души вылились в них.
Я пропал, как зверь в загоне.
Где-то люди, воля, свет,
А за мною шум погони,
Мне наружу ходу нет.
... Что же сделал я за пакость,
Я убийца и злодей?
Я весь мир заставил плакать
Над красой земли моей.
(«Нобелевская премия», 1959)
В последних строках этого стихотворения звучит надежда на пришествие новой эры — милосердия и справедливости. К сожалению, Борис Пастернак мог об этом, как и мы сегодня, только мечтать:
Верю я, придет пора,
Силу подлости и злобы
Одолеет дух добра.
Трудно читать Пастернака, сложен творческий путь поэта, но его вклад в нашу поэзию неоценим. Его долгое время от нас прятали. Теперь мы знаем почему. Поэтому, читая его стихи вновь и вновь, мы будем любить его больше и больше.