И странно полюбил я мглу противоречий И жадно стал искать сцеплений роковых.
В.Я.Брюсов
По жанру «Герой нашего времени» — роман, в котором раскрываются социальные, психологические и философские проблемы российского общества 30 — 40-х годов XIX века. Тема произведения — изображение общественной ситуации в период николаевской реакции, которая наступила после разгрома декабристов. Эта эпоха характеризовалась отсутствием значимых общественных идей, способных объединить передовых людей России. Общественные идеалы декабристов должны были быть переосмыслены следующими поколениями и уточнены в соответствии с новыми историческими обстоятельствами, сложившимися после подавления восстания на Сенатской площади. Но к тому времени, когда в активную общественную жизнь вступило поколение Лермонтова (по возрасту они были детьми или младшими братьями декабристов), русское общество ещё не выработало новых идеалов. Из-за этого молодые энергичные люди нового поколения чувствуют свою ненужность, то есть ощущают себя «лишними», хотя они принципиально отличаются от «лишних» молодых людей поколения Евгения Онегина.
Социальная идея романа выражена в названии — «Герой нашего времени». Название это весьма иронично, так как Печорин мало похож на привычного для того времени благородного литературного героя. Он занят мелкими авантюрами (разрушает перевалочный пункт контрабандистов в Тамани), активно устраивает свои сердечные дела (добивается любви всех приглянувшихся ему женщин, а потом жестоко играет их чувствами), стреляется с Грушницким, совершает немыслимые по смелости поступки (обезоруживает казака — убийцу Вулича). Иными словами, свои незаурядные душевные силы и таланты он тратит на пустяки, без злобы ломает чужие жизни, а потом сравнивает себя в романтическом духе стопором судьбы, но при этом мучается своей ненужностью, одиночеством, безверием. Поэтому Печорина часто называют «антигероем».
Главный герой романа вызывает недоумение, даже осуждение у читателя. Но почему? Чем он хуже окружающих его второстепенных персонажей? Представители «водяного общества» (Грушницкий, драгунский капитан и их товарищи) тоже проматывают жизнь: веселятся в ресторанах, флиртуют с дамами, сводят мелкие счёты между собой. Мелкие, потому что на серьёзные конфликты и принципиальное противостояние не способны. То есть между Печориным и людьми его круга внешне нет особых различий, но по сути главный герой, конечно, на голову выше всех окружающих: он тяжело переживает свои поступки, которые приносят окружающим одни неприятности, а иногда даже беды (смерть Бэлы, Грушницкого). Следовательно, Лермонтов описал в романе «общественную болезнь» своего поколения, то есть выразил серьёзное общественное содержание.
«Герой нашего времени» — психологический роман, так как главное внимание автор уделяет изображению внутренней жизни Печорина. Для этого Лермонтов использует разные художественные приёмы. В повести «Максим Максимович» находится психологический портрет главного героя. Психологический портрет — это изображение души, характера человека через определённые детали его внешнего облика. Офицер-путешественник в Печорине отмечает сочетание контрастных черт. У него были светлые волосы, но тёмные ресницы и усы — признак породы, по мнению офицера-рассказчика. У Печорина была крепкая, стройная фигура (широкие плечи, тонкая талия), но, когда он сидел у ворот, ожидая Максима Максимовича, он согнулся так, как будто в его спине не было ни одной косточки. На вид ему было лет тридцать, а в улыбке сквозило что-то детское. Когда он ходил, не размахивал руками — признак скрытного нрава. Его глаза не смеялись, когда он смеялся, — признак постоянной грусти.
Лермонтов часто использует психологический пейзаж, то есть такой приём, когда душевное состояние героя изображается через его восприятие окружающего мира. Примеры психологических пейзажей можно увидеть в любой из пяти повестей романа, но наиболее ярким является пейзаж в «Княжне Мери», когда Печорин едет на дуэль с Грушницким и возвращается обратно. Печорин записывает в дневнике, что утро перед дуэлью запомнилось ему как самое прекрасное в жизни: лёгкий ветерок, ласковое раннее солнце, свежий воздух, блестящие росинки на каждом листке — всё создавало великолепную картину просыпающейся летней природы. Через два-три часа Печорин возвращался в город по той же дороге, но солнце светило для него тускло, лучи его не грели. Почему же один и тот же пейзаж воспринимается героем по-разному? Потому что, когда Печорин едет на дуэль, он вполне допускает, что может быть убит и что это утро — последнее в его жизни. Отсюда так чудесно выглядит для него окружающая природа. Печорин убивает на дуэли Грушницкого, и его тяжёлые переживания по этому поводу выражены через безрадостное, мрачное восприятие того же самого летнего утра.
Душевные движения героя автор передаёт через внутренние монологи из дневника Печорина. Конечно, дневник, строго говоря, и есть один большой внутренний монолог, но Печорин описывает памятные для себя и любопытные для читателя случаи из своей жизни. Иными словами, в трёх последних повестях можно отделить действие, диалоги, характеристики, пейзажи от собственно внутренних монологов автора дневника. Трагический внутренний монолог включён в описание вечера перед дуэлью. Допуская, что завтра он может быть убит, Печорин задаётся вопросом: «Зачем я жил? Для какой цели родился?.. А, верно, она была большая, ибо я чувствую в душе моей силы необъятные... Но я не угадал этого назначения, я увлёкся приманками страстей пустых и неблагодарных...» («Княжна Мери»). Этот внутренний монолог доказывает, что Печорин страдает от своей ненужности, что он несчастлив. В «Фаталисте», подводя итог своего опасного приключения, герой размышляет: «После всего этого как бы, кажется, не сделаться фаталистом? Но кто знает наверное, убеждён ли он в чём или нет?.. (...) Я люблю сомневаться во всём...». Здесь Печорин утверждает, что ему, в отличие от Вулича и Максима Максимовича, нужна свобода воли, свобода деятельности и он готов сам отвечать за свои поступки, а не ссылаться на судьбу.
Три повести из пяти («Тамань», «Княжна Мери», «Фаталист») представляют собой дневник Печорина, то есть ещё один способ раскрытия «истории души» героя. В предисловии к «Журналу Печорина» автор обращает внимание читателей на то, что дневник писался только для самого героя, который не предполагал читать его друзьям, как Ж.-Ж.Руссо некогда поступил со своей «Исповедью». Это подсказка автора: рассуждениям Печорина из дневника вполне можно доверять, они не приукрашивают, но и не очерняют героя, то есть являются вполне честными свидетельствами мыслей и чувств Печорина.
Для раскрытия характера главного героя Лермонтов использует необычную композицию романа. Повести расположены с нарушением хронологической последовательности. Автор выстраивает повести, соблюдая постепенность в раскрытии характера героя своего времени. В повести «Бэла» о Печорине рассказывает Максим Максимович, человек внимательный и добросердечный, но по своему развитию и воспитанию очень далёкий от Печорина. Штабс-капитан не может объяснить характер главного героя, однако может отметить противоречивость его натуры и одновременно свою приязнь к этому странному человеку. В «Максиме Максимовиче» Печорина наблюдает офицер-путешественник, который принадлежит к тому же поколению и к тому же общественному кругу, что и герой. Этот офицер замечает (в психологическом портрете) противоречивость характера Печорина и понимает, хотя не оправдывает поведение героя в отношении Максима Максимовича. В журнале Печорин говорит сам о себе вполне откровенно, и читатель узнаёт, что герой глубоко несчастен, что его губительные для окружающих поступки не доставляют ему никакой радости, что он мечтает о другой жизни, содержательной и деятельной, но не находит её. Только в «Фаталисте» он совершает поступок, который можно оценить как деятельное добро: обезоруживает пьяного казака, предотвращая жертвы, которые могли бы быть, если бы урядник приказал брать избу штурмом.
Философское содержание романа касается нравственных вопросов человеческого существования: что такое человек, что он сам, помимо судьбы и Бога, может, какими должны быть его взаимоотношения с окружающими, в чём цель и счастье его жизни? Эти нравственные вопросы переплетаются с социальными: как социально-политические обстоятельства влияют на характер человека, может ли он сформироваться вопреки обстоятельствам? Лермонтов раскрывает сложную жизненную позицию героя своего (и не только своего) времени, который в начале романа представлен человеком беспринципным, жестоким, даже не эгоистом, а эгоцентристом; а в конце романа, в повести «Фаталист», после ареста пьяного казака, после рассуждений о смысле жизни, о судьбе раскрывается как человек глубокий, сложный, как трагический герой в высоком смысле слова. Печорину не дают покоя его ум и творческие способности. В дневнике он признаётся: «...тот, в чьей голове родилось больше идей, тот больше других действует» («Княжна Мери»), Однако никакого серьёзного дела у героя в жизни нет, поэтому он сам предвидит свой печальный финал: «... гений, прикованный к чиновническому столу, должен умереть или сойти с ума, точно так же, как человек с могучим телосложением, при сидячей жизни и скромном поведении, умирает от апоплексического удара» (там же).
Подводя итог, следует отметить, что «Герой нашего времени» является первым серьёзным социально-психологическим романом в русской литературе. В.Г.Белинский в статье «"Герой нашего времени", сочинение М.Лермонтова» (1840) утверждал, что в образе главного героя автор изобразил самого себя. Писатель же в предисловии к роману демонстративно отделил себя от Печорина, стал над ним. Нарушение временной последовательности событий, бодрый финал повести «Фаталист», который не согласуется с полным духовным опустошением Печорина, доказывают правоту автора, а не критика. Лермонтов отразил своё понимание эпохи николаевского «межвременья» и показал судьбу поколения, к которому принадлежал сам. В этом смысле содержание романа перекликается с идеей стихотворения «Дума» (1838):
Толпой угрюмою и скоро позабытой
Над миром мы пройдём без шума и следа,
Не бросивши векам ни мысли плодовитой,
Ни гением начатого труда.
«Герой нашего времени» является высоко художественным произведением, потому что автору удалось мастерски изобразить и философски осмыслить «историю души» незаурядного представителя своего (потерянного) поколения. Для этого Лермонтов использует самые разнообразные приёмы: психологический портрет, психологический пейзаж, внутренний монолог, форму дневника, необычную композицию.
С романа «Герой нашего времени» в русской литературе зарождается традиция социально-психологического романа, которая продолжится в творчестве И.С.Тургенева, Л.Н.Толстого, Ф.М.Достоевского. Иными словами, зарождается традиция, которая станет гордостью всей русской литературы.