1. Лирическая героиня стихов.
2. Ранний период жизни и творчества Ахматовой.
3. Особенности любовной лирики поэта, эволюция ее звучания.
4. Творческий «почерк» Ахматовой.
5. Тема личной трагедии как отражение трагедии всей страны в позднем творчестве.
6. Стихи Ахматовой — зеркало ее души.
Нет, и не под чуждым небосводом,
И не под защитой чуждых крыл, —
Я была тогда с моим народом
Там, где мой народ, к несчастью, был.
А. А. Ахматова
В этом эпиграфе к поэме «Реквием» жизненная и творческая позиция А. А. Ахматовой получает строгое и лаконичное выражение. Именно невозможность существовать где-либо, кроме России, любовь к родине не позволили Ахматовой покинуть страну в 1917 году. А мудрость и интуиция, присущие женщине, послужили тем спасительным средством, которое дали силы пережить вместе со страной и ее народом самые трудные годы. Ахматова жила и творила в эпоху великих социальных потрясений, революций и войн. Любому художнику в это трудное время часто приходится выбирать между свободным творчеством и жизнью. В годы тяжелейших для испытаний и потерь творчество станет для нее единственным спасением.
Ахматову никогда не покидала муза. Поэзию Ахматовой часто называют «женской», а ее — родоначальницей нового, неизвестного до этого стиля. В стихотворениях лирическая героиня предстает одновременно как невероятно женственная, тонкая, проникновенная и при этом удивительно реальная, земная, укорененная в бытии. Сама Ахматова не любила слова «поэтесса», она всегда называла себя только «поэтом». Иронические строки — «я научила женщин говорить, но, боже, как их замолчать заставить», — говорят о неприятии «приклеенного» ярлыка.
Она действительно была настоящим, большим поэтом — поэтом с большой буквы и с огромным талантом. При этом всегда оставалась человеком с мужественным характером, личностью космического масштаба.
А. А. Ахматова (настоящая фамилия — Горенко), 1889—1966, родилась в семье морского инженера под Одессой. Через год семья переехала в Царское Село, где Ахматова стала ученицей Мариинской гимназии. Каждое лето она проводила под Севастополем. В автобиографии, озаглавленной «Коротко о себе», А. А. Ахматова, по сути, описала моменты своих детских воспоминаний, отложившие позже отпечаток на ее лирику: «Мои первые воспоминания — царскосельские: зеленое сырое великолепие парков, выгон, куда меня водила няня, ипподром, где скакали маленькие пестрые лошадки, старый вокзал и нечто другое, что вошло впоследствии в «Царскосельскую оду»... Первое стихотворение я написала, когда мне было одиннадцать лет».
После развода родителей в 1905 году Ахматова с матерью переехала в Евпаторию. С 1906 по 1910 год она учится сначала в выпускном классе Киево-Фундуклеевской гимназии, затем — на юридическом отделении Киевских высших женских курсов. После венчания в 1910 году с поэтом Н. С. Гумилевым и медового месяца в Париже, она переезжает в Петербург. С 1910 по 1916 год живет в Царском Селе, знакомом ей с детства и проникнутом духом пушкинского времени, словно навсегда поселившимся в этой легендарной местности. Неслучайно одним из «вечных» источников творческого вдохновения для Ахматовой был великий русский поэт, любовь к которому она пронесла через всю свою жизнь. Даже муза этого периода — «смуглая», словно она возникала перед ней в отроческом облике А. С. Пушкина, курчавого лицеиста-подростка.
В ранней поэзии Ахматовой четко прослеживается влияние символизма и акмеизма. Лирика этого периода, нашедшая воплощение в книгах «Вечер», «Четки», «Белая стая», почти исключительно поэзия любви. По наполненности и чувственности ранней лирики Ахматову часто сравнивали с древнегреческой «певицей любви» Сапфо, ее так и называли — «русская Сапфо».
Б. М. Эйхенбаум одним из первых стал говорить о «романности» ахматовской лирики как присущем ей художественном стиле: «Поэзия Ахматовой сложный лирический роман. Мы можем проследить разработку образующих его повествовательных линий, можем говорить об его композиции, вплоть до соотношения отдельных персонажей. При переходе от одного сборника к другому мы испытывали характерное чувство интереса к сюжету — к тому, как разовьется этот роман». В лирическом романе-миниатюре Ахматова достигла большого мастерства:
Как велит простая учтивость,
Подошел ко мне,
Улыбнулся полуласково, полулениво
Поцелуем руки коснулся.
И загадочных древних ликов
На меня посмотрели очи.
Десять лет замираний и криков.
Все мои бессонные ночи
Я вложила в тихое слово
И сказала его напрасно.
Отошел ты. И стало снова
На душе и пусто и ясно...
Трагедия десяти лет передана в одном казалось бы незначительном событии, одном жесте, взгляде, слове.
Стихи Ахматовой иногда — короткая, записанная как бы «на ходу» запись в дневнике или обрывок внутреннего монолога, передающего текучесть и непреднамеренность душевной жизни, которую довел до совершенства в своей психологической прозе Л. Н. Толстой:
Сегодня я с утра молчу,
А сердце — пополам...
То, что называли «загадкой Ахматовой» — это ее стиль, в котором органично сочетаются женственность и хрупкость с твердостью и отчетливостью художественного рисунка, страсть четко и емко выражена двумя-тремя словами. Все это говорит о властности и скрытой воле характера самого поэта. По свидетельствам современников, в сложной музыке ахматовской лирики, в ее мерцающей глубине, в подсознании постоянно давала о себе знать особая, пугающая дисгармония. В «Поэме без героя» она напишет впоследствии, что слышала «непонятный гул, как бы некое подземное клокотание, сдвиги и трение тех первоначальных твердых пород, на которых извечно и надежно зиждилась жизнь, но которые стали терять устойчивость и равновесие».
Так в «любовный роман» Ахматовой входит эпоха, вносящая в стихи оттенки тревожности и печали. Любовная лирика Ахматовой «всеохватывающа», «всепонятна», и в предреволюционные, и в первые послереволюционные годы она завоевывала все новые и новые читательские аудитории. Ее поэзия оставалась востребована молодыми читателями новой, пролетарской Советской России — комиссарами, рабфаковцами, красноармейцами, людьми, далекими и враждебными самому миру ахматовской лирики, непривычно сложному. Ей удалось невероятно правдиво открыть историю женской души переломной эпохи, ее ломки, нового становления и развития. Одна из заметных женщин и деятелей советской эпохи А. М. Коллонтай отмечала, что стихи Ахматовой — «целая книга женской души».
О. Э. Мандельштам еще в 20-х годах написал: «...Ахматова принесла в русскую лирику всю огромную сложность и психологическое богатство русского романа XX века. Не было бы Ахматовой, не будь Толстого и «Анны Карениной», Тургенева с «Дворянским гнездом», всего Достоевского и отчасти даже Лескова. Генезис Ахматовой весь лежит в русской прозе, а не поэзии. Свою поэтическую форму, острую и своеобразную, она развивала с оглядкой на психологическую прозу». Вспомним знаменитое: «Когда б вы знали из какого сора растут стихи, не ведая стыда...». Примеров таких источников вдохновения в ее поэзии немало. Стихотворения рождаются из повседневного обихода, из житейского быта: позеленевшего рукомойника, на котором играет бледный вечерний луч, пятна плесени на сырой стене, лопухов, крапивы, сырого забора, одуванчиков. Жизненность и реалистичность, способность увидеть поэзию в самой обычной жизни — предопределено в ее таланте самой природой. Еще современники Ахматовой заметили, какую большую роль играла в стихах юной поэтессы строгая, обдуманно локализованная житейская деталь, — все выражено зримо, точно, лаконично. М. И. Цветаева в одном из своих стихотворений, посвященных Ахматовой, называет ее «Златоустая Анна — Всея Руси».
Любовь у Ахматовой часто — страдание, пытка, болезненный, мучительный до разрушения разлом души. Образ такой трагической любви в ранних стихах Ахматовой еще и символ «смутного» предреволюционного времени 10-х годов и символ больного старого мира. Неслучайно в «Поэме без героя» поэт вершит суровый суд над ним, нравственный и исторический. В стихотворении «Мне голос был. Он звал утешно...» говорится о неприятии революционных событий, но одновременно с этим о невозможности оставить Родину, оказаться вдали от нее в дни испытаний:
Не с теми я, кто бросил землюНа растерзание врагам.Их грубой лести я не внемлю,Им песен я своих не дам.Тональность и направленность лирики Ахматовой заметно меняются в 20—30-х годах. Она все чаще обращается к гражданской, философской и публицистической лирике, хотя и остается в глазах большинства художником любовного чувства. Позже Ахматова писала в воспоминаниях: «...никто не знает, в какую эпоху он живет. Так и не знал наш народ в начале десятых годов, что живет накануне первой европейской войны и Октябрьской революции». Это глубокое замечание обнаруживает в авторе художника и историка одновременно, что потом получит свое завершение в поэме «Реквием».
В ожесточенных литературных спорах 20-х годов критерии революционности литературы схематизированы, упрощены, все чаще летят отравленные в сторону Ахматовой стрелы, нанизываются презрительные эпитеты — поэзия камерная, альковная, не нужная революции, декадентская.
В 30-х годах мир поэзии Ахматовой — мир трагедийный. В 1921 году за «контрреволюционную» деятельность расстрелян бывший муж — поэт Н. С. Гумилев, арестован и сослан сын, студент университета, а затем и супруг Н. Н. Пунин. Сама Ахматова жила эти годы в постоянном ожидании ареста. Главным произведением Ахматовой в 30-х годах явился созданный ей «Реквием», посвященный годам «большого террора», страданиям репрессированного народа. «Реквием», опубликованный лишь спустя полвека, в 1987 году, и отражающий личную трагедию А. А. Ахматовой и ее сына Л. Н. Гумилева, создавался между 1935 и 1940 годами. Сегодня поэма — один из литературных мемориалов всем жертвам сталинской тирании: «В страшные годы ежовщины я провела семнадцать месяцев в тюремных очередях»:
И упало каменное слово
На мою еще живую грудь.
Ничего, ведь я была готова,
Справлюсь с этим как-нибудь.
У меня сегодня много дела:
Надо память до конца убить,
Надо, чтоб душа окаменела,
Надо снова научиться жить.
Такие строки записывать было опасно. Автор и несколько близких друзей заучивали текст наизусть. Без «Реквиема» нельзя понять жизнь и творчество А. А. Ахматовой, нельзя осознать нашу литературу и общественно-политические процессы, которые происходили в обществе. Это потрясающий, основанный на фактах собственной биографии документ эпохи, свидетельство того, через какие испытания прошли русские в годы войны. Эта поэма приняла общезначимый характер:
Опять поминальный приблизился час.
Я вижу, я слышу, я чувствую вас...
Хотелось бы всех поименно назвать,
Да отняли список, и негде узнать...
О них вспоминаю всегда и везде,
О них не забуду и в новой беде...
Критик А. Урбан считает, что после публикации «Реквиема» развенчали миф об Ахматовой «как о поэте исключительно камерном».
Представительница Серебряного века русской культуры, она прошла трудный трагический путь, но даже став преемницей традиций великой русской литературы, сохранила веру в историческую справедливость. Именно в «Реквиеме» особенно ощутим лаконизм поэта, обретший в трагедийном контексте совершенно иное звучание.
Важнейшим рубежом творческого пути Ахматовой считается начало Великой Отечественной войны. Войну Ахматова встретила в Ленинграде. Как и все жители, она пережила 900 дней блокады мужественно и стойко. В стихотворениях «Клятва», «Мужество», «Победа», «Победителям», «Третью весну встречаю вдали...», «Я не была здесь лет семьсот...», «С самолета» перед нами предстает образ человека, потрясенного и глубоко переживающего за судьбу родины, болью.
Как закономерное продолжение патриотической лирики военных лет, в 50-х годах она пишет стихи «Говорят дети», «Песня мира», «Приморский парк победы».
В произведениях последнего периода: «Поэма без героя», «Путем всея земли», «Северные элегии», — Ахматова как бы подводит итоги жизненного пути, но нередко в них прорываются отзвуки прошлого, ощущение одиночества.
В жизни и творчестве она пережила и славу, и забвение, и отчаяние, и несправедливые жестокие обвинения в несоответствии образа ее музы настроениям революции. «У каждого поэта,— подчеркивала Ахматова, — своя трагедия, иначе он не поэт. Без трагедии нет поэта — поэзия живет и дышит над самой пропастью трагического, «бездны мрачной на краю...».
Оставаться преданным Родине, России, утерянной и обретенной, было для Ахматовой непросто, ведь именно здесь ей приходилось испытывать ни с чем несравнимые муки. Тем не менее нигде в поэзии Ахматовой мы не встретим упрека Отчизне. «Я не переставала писать стихи. Для меня в них — связь моя с временем, с новой жизнью моего народа. Когда я писала их, я жила теми ритмами, которые звучали в героической истории моей страны. Я счастлива, что жила в эти ^оды и видела события, которым не было равных» — эти слова, написанные в предисловии к сборнику стихов в 1961 году, звучат как подведение итогов сложно прожитой, много потерявшей, но преодолевшей многие испытания жизни женщины.