План пересказа
1. Вступление-посвящение.
2. Развернутая экспозиция: знакомство с героем и образом его жизни.
3. Жизнь Онегина в деревне.
4. Завязка второй сюжетной линии: знакомство Онегина с Ленским.
5. Семья Лариных. Ольга и Татьяна.
6. Завязка первой сюжетной линии: знакомство Онегина с Татьяной.
7. Письмо Татьяны к Онегину.
8. Объяснение Онегина с Татьяной.
9. Романтическая любовь Ленского к Ольге.
10. Сон Татьяны.
11. Именины Татьяны.
12. Кульминация и развязка второй сюжетной линии: дуэль Онегина и Ленского; гибель Ленского.
13. Татьяна в опустевшем доме Онегина.
14. Отъезд Лариных в Москву. Замужество Татьяны.
15. Возвращение Онегина в столицу после долгих странствий. Встреча с Татьяной.
16. Письмо Онегина к Татьяне.
17. Объяснение Татьяны и Онегина.
Пересказ
Роман открывается посвящением другу Пушкина — Плетневу:
...Прими собранье пестрых глав,
Полусмешных, полупечальных,
Простонародных, идеальных,
Небрежный плод моих забав...
Глава 1
Герой романа едет в деревню к умирающему дяде в надежде на наследство. Рассказывается редыстория жизни героя:
Онегин, добрый мой приятель,
Родился на брегах Невы...
Там некогда гулял и я:
Но вреден север для меня.
<...>
Служив отлично-благородно,
Долгами жил его отец,
Давал три бала ежегодно
И промотался наконец.
Судьба Евгения хранила:
Сперва Madame за ним ходила,
Потом Monsieur ее сменил.
Ребенок был резов, но мил.
Автор описывает юного Онегина:
Он по-французски совершенно
Мог изъясняться и писал,
Легко мазурку танцевал,
И кланялся непринужденно;
Чего ж вам больше? Свет решил,
Что он умен и очень мил.
Онегин был «по мненью многих» «ученый малый, но педант», «знал довольно по латыни, чтоб эпиграфы разбирать», «читал Адама Смита / И был глубокий эконом». «Но в чем он истинный был гений... / Была наука страсти нежной»:
Как рано мог он лицемерить,
Таить надежду, ревновать,
Разуверять, заставить верить,
Казаться мрачным, изнывать...
Как рано мог уж он тревожить
Сердца кокеток записных!
Жизнь Онегина «однообразна и пестра», расписана с вечера до утра: приемы, рестораны, театр; «Там будет бал, там детский праздник» — «Везде поспеть немудрено». Подробно описывается кабинет Онегина: Янтарь на трубках Цареграда, Фарфор и бронза на столе... Гребенки, пилочки стальные, Прямые ножницы, кривые
И щетки тридцати родов... Второй Чадаев, мой Евгений... В своей одежде был педант И то, что мы назвали франт. Онегин едет на очередной бал. Описание бала прерывается лирическим отступлением:
Увы, на разные забавы
Я много жизни погубил!
...Ах, ножки, ножки! Где вы ныне?
Где мнете вешние цветы?..
Исчезло счастье юных лет,
Как на лугах ваш легкий след.
<...>
Дианы грудь, ланиты Флоры
Прелестны, милые друзья!
Однако ножка Терпсихоры
Прелестней чем-то для меня...
Я помню море пред грозою,
Как я завидовал волнам,
Бегущим дружной чередою
С любовью лечь к ее ногам!..
Слова и взор волшебниц сих
Обманчивы... как ножки их.
Онегин возвращается с бала утром, когда «Петербург неугомонный уж барабаном пробужден». Но «забав и роскоши дитя» вовсе не счастлив:
Нет: рано чувства в нем остыли;
Ему наскучил света шум;
Красавицы недолго были
Предмет его привычных дум...
«...Русская хандра / Им овладела понемногу», он «к жизни вовсе охладел». Онегин пробует найти хоть какое-то занятие: «Хотел писать — но труд упорный / Ему был тошен», «Отрядом книг уставил полку, / Читал, читал, а все без толку: / Там скука, там обман иль бред; / В том совести, в том смысла нет...»
В лирическом отступлении автор сопоставляет себя со своим героем:
С ним подружился я в то время.
Мне нравились его черты,
Мечтам невольная преданность,
Неподражательная странность
И резкий, охлажденный ум.
Я был озлоблен, он угрюм;
Страстей игру мы знали оба,
Томила жизнь обоих нас;
В обоих сердца жар угас...
Онегин был готов со мною
Увидеть чуждые страны;
Но скоро были мы судьбою
На долгий срок разведены.
Отец его тогда скончался.
Отцовское наследство пришлось отдать «заимодавцам», за долги. Вскоре умер дядя, оставив ему большое наследство.
Вот наш Онегин - сельский житель...
И очень рад, что прежний путь
Переменил на что-нибудь.
Два дня ему казались новы
Уединенные поля,
Прохлада сумрачной дубровы...
На третий роща, холм и поле
Его не занимали боле...
Потом увидел ясно он,
Что и в деревне скука та же...
Заканчивается глава лирическим отступлением:
Прошла любовь, явилась муза,
И прояснился темный ум.
Свободен, вновь ищу союза
Волшебных звуков, чувств и дум...
Глава 2
Деревня, где скучал Евгений,
Была прелестный уголок...
Он в том покое поселился,
Где деревенский старожил
Лет сорок с ключницей бранился,
В окно смотрел и мух давил.
Онегин попытался заняться хозяйством: «Ярем он барщины старинной / Оброком легким заменил...», поэтому соседи решили, «что он опаснейший чудак». Онегин тяготился знакомством с соседями, поэтому «все дружбу прекратили с ним»: «Сосед наш неуч; сумасбродит; / Он фармазон...»
В свою деревню в ту же пору
Помещик новый прискакал...
По имени Владимир Ленский...
Красавец в полном цвете лет,
Поклонник Канта и поэт...
Он сердцем милый был невежда...
Он верил, что душа родная
Соединиться с ним должна...
Он верил, что друзья готовы
За честь его принять оковы...
Он пел любовь, любви послушный...
Он пел разлуку и печаль,
И нечто, и туманну даль,
И романтические розы...
Он пел поблекший жизни цвет
Без малого в осьмнадцать лет...
Богат, хорош собою Ленский,
Везде был принят как жених.
Но Ленский, не имев, конечно,
Охоты узы брака несть,
С Онегиным желал сердечно
Знакомство покороче свесть.
Они сошлись. Волна и камень.
Стихи и проза, лед и пламень
Не столь различны меж собой.
Сперва взаимной разнотой
Они друг другу были скучны;
Потом понравились; потом
Съезжались каждый день верхом
И скоро стали неразлучны.
...Меж ими все рождало споры
И к размышлению влекло:
Племен минувших договоры,
Плоды наук, добро и зло...
Ленский влюблен в Ольгу Ларину: «он любил, как в наши лета / уже не любят...» «И детям прочили венцы / Друзья-соседи, их отцы». Ольга:
Всегда скромна, всегда послушна,
Всегда, как утро, весела...
Глаза, как небо, голубые,
Улыбка, локоны льняные,
Движенья, голос, легкий стан,
Все в Ольге... но любой роман
Возьмите и найдете, верно,
Ее портрет...
Ее сестра звалась Татьяна...
Ни красотой сестры своей,
Ни свежестью ее румяной
Не привлекла б она очей.
Дика, печальна, молчалива,
Как лань лесная, боязлива...
Она в семье своей родной
Казалась девочкой чужой...
И были детские проказы
Ей чужды: страшные рассказы
Зимою в темноте ночей
Пленяли больше сердце ей...
Ей рано нравились романы;
Они ей заменяли все...
Описывается история матери Татьяны, которая была выдана замуж за нелюбимого, но вскоре привыкла, занялась хозяйством, стала управлять не только домом, но и своим мужем: «Привычка свыше нам дана: / Замена счастию она».
Они хранили в жизни мирной
Привычки милой старины...
И так они старели оба.
И отворились наконец
Перед супругом двери гроба...
Ленский, стоя у могилы Дмитрия Ларина, вспоминает, как тот прочил ему Ольгу в жены.
Вторая глава заканчивается лирическим отступлением:
Придет, придет и наше время,
И наши внуки в добрый час
Из мира вытеснят и нас!
Покамест упивайтесь ею,
Сей легкой жизнию, друзья!
...И, сохраненная судьбой,
быть может, в Лете не потонет
строфа, слагаемая мной...
Глава 3
Ленский собирается к Лариным. Онегин удивлен тем, что его друг каждый вечер проводит у них, но потом просит представить его Лариным. Возвращаясь от Лариных, Онегин и Ленский разговаривают о сестрах:
«Неужто ты влюблен в меньшую?»
- А что? - «Я выбрал бы другую,
Когда б я был, как ты, поэт.
В чертах у Ольги жизни нет...
Кругла, красна лицом она,
Как эта глупая луна
На этом глупом небосклоне».
Владимир сухо отвечал
И после во весь путь молчал.
Соседи стали «Татьяне прочить жениха»; «О свадьбе Ленского давно / У них уж было решено».
Татьяна слушала с досадой
Такие сплетни; но тайком
С неизъяснимою отрадой
Невольно думала о том...
Пора пришла, она влюбилась...
Душа ждала... кого-нибудь.
И дождалась... Открылись очи;
Она сказала: это он!
Татьяна по-новому перечитывает романы. Все герои сливаются для нее в образ Онегина, а саму себя она тоже представляет героиней любовного романа. Пушкин в лирическом отступлении обращается к своей героине:
Татьяна, милая Татьяна!
С тобой теперь я слезы лью;
Ты в руки модного тирана
Уж отдала судьбу свою.
Татьяне не спится, она просит няню рассказать про свою молодость, про то, как она была влюблена. Няня рассказывает историю своего замужества:
— И, полно, Таня! В эти лета
Мы не слыхали про любовь;
А то бы согнала со света
Меня покойница свекровь.
...Мой Ваня
Моложе был меня, мой свет, А было мне тринадцать лет. Но Татьяна уже не слушает, она вся горит от любви: «Я не больна: / Я... знаешь, няня... влюблена!». Татьяна пишет письмо к Онегину. В лирическом отступлении автор защищает Татьяну от осуждения общества:
За что ж виновнее Татьяна?
За то ль, что в милой простоте
Она не ведает обмана
И верит избранной мечте?
...Что так доверчива она,
Что от небес одарена
Воображением мятежным,
Умом и волею живой,
И своенравной головой,
И сердцем пламенным и нежным?
Письмо Татьяны проникнуто любовью и страхом быть непонятой:
Я к вам пишу — чего же боле?
Что я могу еще сказать?
Теперь, я знаю, в вашей воле
Меня презреньем наказать...
Другой!.. Нет, никому на свете
Не отдала бы сердца я!
То в высшем суждено совете...
То воля неба: я твоя;
Вся жизнь моя была залогом
Свиданья верного с тобой;
Я знаю, ты мне послан Богом,
До гроба ты хранитель мой...
Кто ты, мой ангел ли хранитель
Или коварный искуситель:
Мои сомненья разреши.
...Вообрази: я здесь одна,
никто меня не понимает...
Стыдом и страхом замираю..
Но мне порукой ваша честь,
И смело ей себя вверяю...
Татьяна просит няню послать внука с письмом к Онегину. Она с волнением ждет ответа:
Но день протек, и нет ответа.
Другой настал: все нет как нет.
...И между тем душа в ней ныла,
И слез был полон томный взор.
Вдруг топот!., кровь ее застыла.
Вот ближе!
Скачут... и на двор Евгений!
«Ах!» — и легче тени
Татьяна прыг в другие сени,
С крыльца на двор, и прямо в сад,
Летит, летит; взглянуть назад
Не смеет...
И, задыхаясь, на скамью
Упала...
Она дрожит и жаром пышет,
И ждет: нейдет ли?
Но наконец она вздохнула
И встала со скамьи своей;
Пошла, но только повернула
В аллею, прямо перед ней,
Блистая взорами, Евгений
Стоит подобно грозной тени...
Глава 4
Глава открывается мыслями Онегина: «Чем меньше женщину мы любим, / Тем легче нравимся мы ей...» Онегин:
...В первой юности своей
Был жертвой бурных заблуждений
И необузданных страстей.
...Вот как убил он восемь лет,
Утратя жизни лучший цвет.
В красавиц он уж не влюблялся,
А волочился как-нибудь...
Но, получив посланье Тани,
Онегин живо тронут был...
Быть может, чувствий пыл старинный
Им на минуту овладел;
Но обмануть он не хотел
Доверчивость души невинной.
Теперь мы в сад перелетим,
Где встретилась Татьяна с ним.
Объяснение Онегина с Татьяной:
Примите исповедь мою:
Себя на суд вам отдаю...
Когда бы жизнь домашним кругом
Я ограничить захотел...
То, верно б, кроме вас одной,
Невесты не искал иной...
Но я не создан для блаженства;
Ему чужда душа моя;
Напрасны ваши совершенства:
Их вовсе не достоин я.
Поверьте (совесть в том порукой),
Супружество нам будет мукой.
Я, сколько ни любил бы вас,
Привыкнув, разлюблю тотчас.
...И того ль искали
Вы чистой, пламенной душой?
Мечтам и годам нет возврата;
Не обновлю души моей...
Я вас люблю любовью брата
И, может быть, еще нежней...
Полюбите вы снова: но...
Учитесь властвовать собою;
Не всякий вас, как я, поймет;
К беде неопытность ведет.
После объяснения Онегина «Любви безумные страданья / Не перестали волновать / Младой души...» Татьяна не знает покоя, «бледнеет, гаснет и молчит». Пушкин сочувствует своей героине:
Невольно, милые мои,
Меня стесняет сожаленье;
Простите мне: я так люблю
Татьяну милую мою!
Описание счастливой любви Ольги и Ленского:
...Любовью упоенный,
В смятенье нежного стыда,
Он только смеет иногда,
Улыбкой Ольги ободренный,
Развитым локоном играть
Иль край одежды целовать...
Онегин тем временем продолжает свою привычную жизнь в поместье:
Онегин жил анахоретом...
Прогулки, чтенье, сон глубокий...
Уединенье, тишина:
Вот жизнь Онегина святая...
Пейзажные зарисовки:
Уж небо осенью дышало,
Уж реже солнышко блистало,
Короче становился день...
И вот уже трещат морозы...
Мелькает, вьется первый снег,
Звездами падая на брег.
К Онегину приезжает Ленский:
«Ну что соседки?Что Татьяна?
Что Ольга резвая твоя?» —
...Ах, милый, как похорошели
У Ольги плечи, что за грудь!
Что за душа!..
Да вот... какой же я болван!
Ты к ним на той неделе зван.
«Я?» — Да, Татьяны именины
В субботу.
Ленский говорит только об Ольге: «Чрез две недели / Назначен был счастливый срок» — свадьба. «Он был любим... по крайней мере / Так думал он, и был счастлив».
Глава 5
Пейзажная зарисовка:
В тот год осенняя погода
Стояла долго на дворе,
Зимы ждала, ждала природа.
Снег выпал только в январе...
Зима!.. Крестьянин, торжествуя,
На дровнях обновляет путь...
Татьяна (русская душою,
Сама не зная почему)
С ее холодною красою
Любила русскую зиму...
Татьяна верила преданьям
Простонародной старины,
И снам, и карточным гаданьям...
Настали Святки. То-то радость!
Гадает ветреная младость...
Гадает старость сквозь очки...
Описание святочных гаданий. Татьяна тоже гадает:
Татьяна, по совету няни,
Сбираясь ночью ворожить,
Тихонько приказала в бане
На два прибора стол накрыть.
Ночью ей снится вещий сон:
Ей снится, будто бы она
Идет по снеговой поляне...
Но вдруг сугроб зашевелился.
И кто ж из-под него явился?
Большой взъерошенный медведь;
Татьяна ах! А он реветь...
Татьяна в лес; медведь за нею...
Она бежит, он все вослед,
И сил уже бежать ей нет.
Упала в снег; медведь проворно
Ее хватает и несет...
Опомнилась, глядит Татьяна:
Медведя нет; она в сенях...
Глядит она тихонько в щелку,
И что же видит?., за столом
Сидят чудовища кругом...
Лай, хохот, пенье, свист и хлоп,
Людская молвь и конский топ!
Онегин за столом сидит
И в дверь украдкою глядит...
Он там хозяин, это ясно...
Все встали; он к дверям идет.
И страшно ей, и торопливо
Татьяна силится бежать:
Нельзя никак...
...дверь толкнул Евгений:
И взорам адских привидений
Явилась дева; ярый смех
Раздался дико...
Все указует на нее,
И все кричат: мое! мое!
Мое! — сказал Евгений грозно,
И шайка вся сокрылась вдруг.
...Онегин тихо увлекает
Татьяну в угол...
И клонит голову свою
К ней на плечо; вдруг
Ольга входит,
За нею Ленский; свет блеснул;
Онегин руку замахнул...
Хватает длинный нож, и вмиг
Повержен Ленский...
...хижина шатнулась...
И Таня в ужасе проснулась...
Она безуспешно пытается разгадать значение сна с помощью сонника. Наступает день именин. Съезжаются гости. Их описание напоминает описание чудовищ из сна Татьяны. Онегина «сажают прямо против Тани»:
Траги-нервических явлений,
Девичьих обмороков, слез
Давно терпеть не мог Евгений...
Поклялся Ленского взбесить
И уж порядком отомстить.
Описание бала:
Однообразный и безумный,
Как вихорь жизни молодой,
Кружится вальса вихорь шумный...
К минуте мщенья приближаясь,
Онегин, в тайне усмехаясь,
Подходит к Ольге.
Быстро с ней
Вертится около гостей...
Вновь с нею вальс он продолжает;
Все в изумленье. Ленский сам
Не верит собственным глазам.
...Кокетка, ветреный ребенок!
Уж хитрость ведает она,
Уж изменять научена!
Не в силах Ленский снесть удара...
...Пистолетов пара,
Две пули — больше ничего —
Вдруг разрешат судьбу его.
Глава 6
Онегин доволен своим мщением. Он возвращается домой. Татьяну тревожит предчувствие беды. На следующий день Онегин получает через Зарецкого вызов на дуэль от Ленского. Онегин «сказал, что он всегда готов». Оставшись один, Онегин «обвинял себя во многом»:
...Евгений,
Всем сердцем юношу любя,
Был должен оказать себя
Не мячиком предрассуждений,
Не пылким мальчиком, бойцом,
Но мужем с честью и умом. ...
«Но теперь
Уж поздно; время улетело...
К тому ж — он мыслит — в это дело
Вмешался старый дуэлист;
Он зол, он сплетник, он речист...
Но шепот, хохотня глупцов...»
И вот общественное мненье!
Перед дуэлью Ленский едет к Ольге, думая смутить ее. Но она «резва, беспечна, весела, / Ну точно та же, как была».
Исчезла ревность и досада
Пред этой ясностию взгляда...
Готов просить у ней прощенье...
Он счастлив, он почти здоров...
В ночь перед дуэлью Ленский пишет стихи:
Куда, куда вы удалились,
Весны моей златые дни?
Что день грядущий мне готовит?
...Паду ли я, стрелой пронзенный,
Иль мимо пролетит она,
Все благо...
Сердечный друг, желанный друг,
Приди, приди: я твой супруг!..
Рано утром Ленский вместе с Зарецким приезжает на место дуэли и ждет Онегина, который «спал в это время мертвым сном». Наконец Евгений приезжает. Когда Зарецкий спрашивает, кто будет его секундантом, тот указывает на своего слугу.
Враги! Давно ли друг от друга
Их жажда крови отвела?
...Не засмеяться ль им, пока
Не обагрилась их рука,
Не разойтись ли полюбовно?
Вот пистолеты уж блеснули...
Онегин выстрелил...Пробили
Часы урочные: поэт
Роняет молча пистолет,
На грудь кладет тихонько руку
И падает. Туманный взор
Изображает смерть, не муку...
В тоске сердечных угрызений,
Рукою стиснув пистолет,
Глядит на Ленского Евгений.
...Убит!..
Рассуждение о том, как могла сложиться судьба Ленского если бы он остался жив:
Быть может, он для блага мира
Иль хоть для славы был рожден...
А может быть и то: поэта
Обыкновенный ждал удел...
Глава заканчивается лирическим отступлением:
Лета к суровой прозе клонят,
Лета шалунью рифму гонят...
Мечты, мечты! Где ваша сладость?
Где, вечная к ней рифма, младость?
...Но так и быть: простимся дружно,
О юность легкая моя!
Глава 7
Глава открывается картиной весны:
Улыбкой ясною природа
Сквозь сон встречает утро года...
Как грустно мне твое явленье,
Весна, весна, пора любви!
Повествование о судьбе Ольги:
Мой бедный Ленский! Изнывая,
Недолго плакала она...
Улан сумел ее пленить,
Улан любим ее душою...
И скоро звонкий голос Оли
В семействе Лариных умолк.
Улан, своей невольник доли,
Был должен ехать с нею в полк.
Татьяна остается одна:
И в одиночестве жестоком
Сильнее страсть ее горит,
И об Онегине далеком
Ей сердце громче говорит.
Она его не будет видеть;
Она должна в нем ненавидеть
Убийцу брата своего...
...Был вечер. Небо меркло.
Воды струились тихо...
В свои мечты погружена,
Татьяна долго шла одна.
Шла, шла. И вдруг перед собою
С холма господский видит дом...
«Увидеть барский дом нельзя ли?» —
Спросила Таня...
И Таня входит в дом пустой,
Где жил недавно наш герой.
...Татьяна взором умиленным
Вокруг себя на все глядит,
И все ей кажется бесценным,
Все душу томную живит
Полумучительной отрадой:
И стол с померкшею лампадой,
И груда книг...
И лорда Байрона портрет,
И столбик с куклою чугунной
Под шляпой с пасмурным челом,
С руками, сжатыми крестом.
Через день Татьяна снова приходит в дом Онегина:
И в молчаливом кабинете,
Забыв на время все на свете,
Осталась наконец одна,
И долго плакала она.
Потом за книги принялася.
Сперва ей было не до них,
Но показался выбор их
Ей странен. Чтенью предалася
Татьяна жадною душой;
И ей открылся мир иной...
Хранили многие страницы
Отметку резкую ногтей...
Везде Онегина душа
Себя невольно выражает
То кратким словом, то крестом,
То вопросительным крючком.
И начинает понемногу
Моя Татьяна понимать
Теперь яснее — слава Богу —
Того, по ком она вздыхать
Осуждена судьбою властной:
Чудак печальный и опасный,
Созданье ада иль небес,
Сей ангел, сей надменный бес,
Что ж он? Ужели подражанье,
Ничтожный призрак, иль еще
Москвич в Гарольдовом плаще,
Чужих причуд истолкованье,
Слов модных полный лексикон,
Уж не пародия ли он?..
Мать Татьяны озабочена ее будущим:
Пристроить девушку, ей-ей,
Пора; а что мне делать с ней?
Всем наотрез одно и то же:
Нейду. И все грустит она,
Да бродит по лесам одна.
«Что ж, матушка? За чем же стало?
В Москву, на ярманку невест!»
Татьяна с грустью прощается с дорогими ей родными местами:
Меняю милый, тихий свет
На шум блистательных сует...
Прости ж и ты, моя свобода!
...Что мне сулит судьба моя?
После долгих сборов настал день отъезда: «Сбежалась челядь у ворот / Прощаться с барами». «И наша дева насладилась / Дорожной скукою вполне: / Семь суток ехали оне».
Но вот уж близко. Перед ними
Уж белокаменной Москвы,
Как жар, крестами золотыми
Горят старинные главы...
Как часто в горестной разлуке,
В моей блуждающей судьбе,
Москва, я думал о тебе! Москва!
Как много в этом звуке
Для сердца русского слилось!
Как много в нем отозвалось!
Наконец утомительное путешествие закончилось: «К старой тетке, / Четвертый год больной в чахотке, / Они приехали теперь».
Больной и ласки, и веселье
Татьяну трогают; но ей
Нехорошо на новоселье,
Привыкшей к горнице своей...
И вот: по родственным обедам
Развозят Таню каждый день..
Родне, прибывшей издалеча,
Повсюду ласковая встреча...
И хором бабушки твердят:
«Как наши годы-то летят!»
Но в них не видно перемены;
Все в них на старый образец:
...Все белится Лукерья Львовна,
Все то же лжет Любовь Петровна,
Иван Петрович так же глуп,
Семен Петрович так же скуп...
...Татьяна вслушаться желает
В беседы, в общий разговор;
Но всех в гостиной занимает
Такой бессвязный, пошлый вздор;
Все в них так бледно, равнодушно;
Они клевещут даже скучно...
И даже глупости смешной
В тебе не встретишь, свет пустой.
...Ее привозят и в Собранье.
Там теснота, волненье, жар...
Шум, хохот, беготня, поклоны,
Галоп, мазурка, вальс...
Не замечаема никем,
Татьяна смотрит и не видит,
Волненье света ненавидит;
Ей душно здесь... она мечтой
Стремится к жизни полевой...
И в сумрак липовых аллей,
Туда, где он являлся ей.
...А глаз меж тем с нее не сводит
Какой-то важный генерал...
Но здесь с победою поздравим
Татьяну милую мою...
Глава 8
Глава открывается лирическим вступлением:
В те дни, когда в садах Лицея
Я безмятежно расцветал,
Читал охотно Апулея,
А Цицерона не читал,
В те дни в таинственных долинах,
Весной, при кликах лебединых,
Близ вод, сиявших в тишине,
Являться муза стала мне...
...И молодежь минувших дней
За нею буйно волочилась,
А я гордился меж друзей
Подругой ветреной моей...
Вдруг изменилось все кругом,
И вот она в саду моем
Явилась барышней уездной,
С печальной думою в очах
С французской книжкою в руках...
И ныне музу я впервые
На светский раут привожу...
...Но это кто в толпе избранной
Стоит безмолвный и туманный?
Кто он таков? Ужель Евгений?
Автор спорит с воображаемым читателем:
— Зачем же так неблагосклонно
Вы отзываетесь о нем?
За то ль, что мы неугомонно
Хлопочем, судим обо всем...
Что слишком часто разговоры
Принять мы рады за дела,
Что глупость ветрена и зла,
Что важным людям важны вздоры
И что посредственность одна
Нам по плечу и не странна?
Лирическое отступление:
Блажен, кто смолоду был молод,
Блажен, кто вовремя созрел,
Кто постепенно жизни холод
С летами вытерпеть умел...
...Но грустно думать, что напрасно
Была нам молодость дана,
Что изменяли ей всечасно,
Что обманула нас она...
Несносно видеть пред собою
Одних обедов длинный ряд,
Глядеть на жизнь, как на обряд,
И вслед за чинною толпою
Идти, не разделяя с ней
Ни общих мнений, ни страстей.
Автор возвращается к судьбе Онегина:
Убив на поединке друга,
Дожив без цели, без трудов
До двадцати шести годов,
Томясь в бездействии досуга
Без службы, без жены, без дел,
Ничем заняться не умел.
Им овладело беспокойство,
Охота к перемене мест...
И начал странствия без цели...
И путешествия ему,
Как все на свете, надоели;
Он возвратился и попал,
Как Чацкий, с корабля на бал.
Но вот толпа заколебалась,
По зале шепот пробежал...
К хозяйке дама приближалась,
За нею важный генерал.
Она была нетороплива,
Не холодна, не говорлива,
Без взора наглого для всех,
Без притязаний на успех...
Все тихо, просто было в ней...
«Ужели, — думает Евгений:
Ужель она?..»
«Скажи мне, князь, не знаешь ты,
Ко там в малиновом берете
С послом испанским говорит?»
...- Ага! Давно ж ты не был в свете.
Постой, тебя представлю я. —
«Да кто ж она?» — «Жена моя».
...Княгиня смотрит на него...
И что ей душу ни смутило...
Но ей ничто не изменило:
В ней сохранился тот же тон,
Был так же тих ее поклон.
...Но и следов Татьяны прежней
Не мог Онегин обрести...
Ужель та самая Татьяна...
Та девочка, которой он
Пренебрегал в смиренной доле,
Ужели с ним сейчас была
Так равнодушна, так смела?
...Что с ним? В каком он странном сне!
Что шевельнулось в глубине
Души холодной и ленивой?
Досада? Суетность? Иль вновь
Забота юности — любовь?
Онегин ловит каждую возможность увидеть Татьяну:
Но мой Онегин вечер целый
Татьяной занят был одной,
Не этой девочкой несмелой,
Влюбленной, бедной и простой,
Но равнодушною княгиней,
Но неприступною богиней
Роскошной, царственной Невы.
...Как изменилася Татьяна!
Как твердо в роль свою вошла!
...Сомненья лет: увы! Евгений
В Татьяну как дитя влюблен...
За ней он гонится как тень...
Она его не замечает,
Как он ни бейся, хоть умри...
А он упрям, отстать не хочет,
Еще надеется, хлопочет;
Смелей здорового, больной,
Княгине слабою рукой
Он пишет страстное посланье.
«Предвижу все: вас оскорбит
Печальной тайны объясненье.
Какое горькое презренье
Ваш гордый взгляд изобразит!
...Случайно вас когда-то встретя,
В вас искру нежности заметя,
Я ей поверить не посмел...
Я думал: вольность и покой
Замена счастью. Боже мой!
Как я ошибся, как наказан.
Нет, поминутно видеть вас,
Повсюду следовать за вами...
Пред вами в муках замирать,
Бледнеть и гаснуть... вот блаженство!
Я знаю: век уж мой измерен;
Но чтоб продлилась жизнь моя,
Я утром должен быть уверен,
Что с вами днем увижусь я...
Когда б вы знали, как ужасно
Томиться жаждою любви...
Все решено: я в вашей воде
И предаюсь моей судьбе».
Ответа нет. Он вновь посланье.
Второму, третьему письму
Ответа нет...
...От света вновь отрекся он.
...Стал вновь читать он без разбора...
И что ж? Глаза его читали,
Но мысли были далеко...
И он не сделался поэтом,
Не умер, не сошел с ума.
Весна живит его...
Примчался к ней, к своей Татьяне
Мой неисправленный чудак...
Княгиня перед ним, одна
Сидит не убрана, бледна,
Письмо какое-то читает
И тихо слезы льет рекой...
Кто прежней Тани, бедной Тани
Теперь в княгине б не узнал!
В тоске безумных сожалений
К ее ногам упал Евгений...
Проходит долгое молчанье,
И тихо наконец она:
«Довольно; встаньте. Я должна
Вам объясниться откровенно.
Онегин, я тогда моложе,
Я лучше, кажется, была,
И я любила вас; и что же?
Что в вашем сердце я нашла?..
...Но вас
Я не виню: в тот страшный час
Вы поступили благородно...
Я вам не нравилась...
Что ж ныне Меня преследуете вы?
Как с вашим сердцем и умом
Быть чувства мелкого рабом?
...Сейчас отдать я рада
Всю эту ветошь маскарада,
Весь этот блеск, и шум, и чад
За полку книг, за дикий сад,
За наше бедное жилище,
За те места, где в первый раз,
Онегин, видела я вас...
А счастье было так возможно,
Так близко!.. Но судьба моя
Уж решена...
Я вышла замуж. Вы должны,
Я вас прошу, меня оставить...
Я вас люблю (к чему лукавить?),
Но я другому отдана;
Я буду век ему верна.
Она ушла. Стоит Евгений,
Как будто громом поражен...
Но шпор незапный звон раздался,
И муж Татьянин показался,
И здесь героя моего,
В минуту, злую для него,
Читатель, мы теперь оставим,
Надолго... навсегда.
Роман завершается обращением к читателю, прощанием с героями:
Кто б ни был ты; о мой читатель,
Друг, недруг, я хочу с тобой
Расстаться нынче как приятель...
Прости ж и ты, мой спутник странный,
И ты, мой верный идеал,
И ты, живой и постоянный,
Хоть малый труд...
Блажен, кто праздник жизни рано
Оставил, не допив до дна
Бокала полного вина,
Кто не дочел ее романа
И вдруг умел расстаться с ним,
Как я с Онегиным моим.