Пьер Менар — это человек, решивший написать заново «Дон Кихота». Не переписать его, перевоплотившись путем глубокого проникновения в культуру XVII в. в Сервантеса, а написать его слово за словом заново с точки зрения француза XX в. Ко времени его смерти ему удается завершить всего пару глав. Но уже сам факт существования подобной идеи необратимо трансформирует «Дон Кихота» в глазах посвященных, и рассказчик угадывает интонацию символиста М. в отдельных образах тех частей романа, которых тот не касался. Этот несколько курьезный (особенно если учитывать время его создания) образ практически исчерпывает сюжет, и в целом рассказ можно считать образцом искусства детализации. Чрезвычайно интересен и значим список произведений М., приводимый в начале рассказа. На первый взгляд его пестрота предполагает усилия эрудированного дилетанта, особенно «настораживают» труд об усовершенствовании шахмат и другой — о способах решения апории об Ахиллесе и черепахе. Возможность иного истолкования творчества М. открывают два философских трактата, хотя, конечно, одни названия, без расшифровки, говорят немного. Резкая и даже несколько неожиданная конкретизация творческого облика М. достигается за счет его литературно-критических статей и особенно теоретического труда, посвященного возможности создания поэтического словаря понятий, которые не просто использовались бы исключительно для поэтических нужд, но и являлись бы при этом «идеальными объектами». Однако по-настоящему серьезность замыслу М. придают его эстетические и философские ориентиры — Новалис и Уильям Джеймс. Вместе с тем двусмысленность рассказа и собственно образа главного героя подчеркивает сам тон повествования: маркированно «правая» лексика в сочетании с именами нескольких ученых дам не может не отбрасывать своеобразного света на замысел М. и его личность, если вспомнить, что повествование ведется от лица одного из его единомышленников и друзей.