Роман «Евгений Онегин» до сих пор не имеет себе равных не только в русской, но и во всей мировой литературе. Это действительно «магический кристалл», отразивший в себе всю поэтичную и горькую русскую действительность золотого века.
Пушкин работал над романом не один год. Автору «Онегина» пришлось пережить и изгнание, и одиночество, и потерю друзей, и горечь гибели лучших людей России. И в романе отразилась вся жизнь автора, поэтому создается впечатление, что главный герой произведения все же не Онегин, а сам Пушкин. Он присутствует везде: и на балу, и в театре — иронически наблюдая за своим героем, и в деревне, и в убогих гостиных мелкопоместных дворян. Героев романа окружают друзья Пушкина: Чаадаев, Вяземский, Якушкин. Роман был для поэта, по его словам, плодом «ума холодных наблюдений и сердца горестных замет».
С образом автора в романе связаны лирические отступления. Их в романе двадцать семь значительных по объему и около пятидесяти малых. Об авторе мы узнаем почти столько же, сколько и об Евгении Онегине. Они во многом похожи, недаром Пушкин сказал о Евгении «добрый мой приятель». Автор о себе и об Онегине пишет:
Страстей игру мы знали оба,
Томила жизнь обоих нас,
В обоих сердцах жар угас...
Автор, как и его герой, устав от суеты, не может в душе не презирать светскую жизнь, вспоминает юность, светлую и беспечную. Пушкину близок «резкий, охлажденный» ум Онегина, его недовольство собой. Автор и его герой — это люди одного поколения, у обоих были французы-гувернеры, оба провели молодость в петербургском свете, у них общие знакомые и друзья. Даже родители их имеют сходство: отец Пушкина, как и отец Онегина, «жил долгами». Обобщая, поэт пишет: «Мы все учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь, но воспитаньем, слава богу, у нас немудрено блеснуть».
Но автор отмечает и свое отличие от Онегина. Об Онегине он пишет, что «не мог он ямба от хорея, как мы ни бились, отличить». Пушкин, в отличие от Онегина, занимается поэзией серьезно, называя ее «высокой страстью». Евгений не понимает природы, автор же мечтает о тихой, спокойной жизни в райском уголке, где он мог бы наслаждаться красотой природы. Пушкин пишет: «Деревня, где скучал Онегин, была прелестный уголок». По-разному воспринимают поэт и его герой, например, театр. Для Пушкина петербургский театр — волшебный край, о котором он мечтает в ссылке. Онегин же «входит, идет меж кресел по ногам, двойной лорнет, скосясь, наводит на ложи незнакомых дам», а потом, едва взглянув на сцену, с рассеянным видом «отворотился и зевнул».
Мир Онегина и Пушкина — это мир светских обедов, роскошных забав, гостиных, балов. Пушкин не приемлет фальшь, неестественность, пустоту светской жизни. С иронией относится автор к поместному и московскому дворянству:
Несносно видеть пред собою
Одних обедов длинный ряд,
На жизнь смотреть как на обряд,
И вслед за чинною толпою
Идти, не разделяя с ней
Ни общих мнений, ни страстей...
Онегин разочарован в жизни, у него нет ни друзей, ни творчества, ни любви, ни радости, у Пушкина все это есть, но нет свободы — его высылают из Петербурга, он не принадлежит сам себе. Онегин свободен, но зачем ему свобода? Он томится и с ней, и без нее, он несчастлив, потому что не умеет жить полной жизнью.
Многие строки романа раскрывают перед нами жизнь автора, начало его творческого пути, события литературной борьбы, настроения общества и литературных кругов. Многие лирические отступления поэта посвящены культурной жизни России начала девятнадцатого века. Размышляя о смысле человеческого существования, о молодости в жизни каждого человека, Пушкин с горечью говорит: Но грустно думать,
Что напрасно была нам молодость дана, Что изменяли ей всечасно, Что обманула нас она.
Многие друзья Пушкина считали, что он изобразил себя в Ленском. Но в лирических отступлениях Пушкин ироничен по отношению к Ленскому. Он пишет о нем: «Во многом он бы изменился, расстался б с музами, женился, в деревне, счастлив и рогат, носил бы стеганый халат». Онегина же Пушкин видел декабристом, и в этом высоком предназначении отразились симпатии автора к своему герою.