Известно, что единственный случай, когда Гоголь имел возможность наблюдать русский провинциальный город, был в Курске, где ему пришлось задержаться на неделю из-за поломки экипажа. Силою писательского таланта эти впечатления превратились в образы, вместившие всю Россию времен царствования Николая I. Любопытно, что это подтвердил даже сам Николай. На пути из Пензы в Тамбов царь получил увечье и две недели лечился в Чембаре. Выздоровев, он пожелал увидеть местных чиновников. Рассказывают, что государь пристально осмотрел пришедших и сказал губернскому предводителю дворянства: «Я их знаю...» А затем прибавил по-французски, что видел их на представлении гоголевского «Ревизора».
Действительно, героями комедии Гоголь сделал чиновников уездного города. Благодаря простому на первый взгляд сюжетному ходу, когда проезжего мелкого чиновника принимают за ревизора, автор раскрывает быт и нравы не только провинциального заштатного городка, но и всей России.
Какова же Россия в миниатюре — город, из которого, «хоть три года скачи, ни до какого государства не доедешь»? «На улицах кабак, нечистота!» Возле старого забора, «что возле сапожника... навалено на сорок телег всякого сору». Церковь при богоугодном заведении, «на которую назад тому пять лет была ассигнована сумма... начала строиться, но сгорела». Что и говорить, удручающая картина.
А как живется «купечеству» да «гражданству»? Кто обобран, кто выпорот, у кого синяки на скулах от усердия Держиморды, арестанты не кормлены, в больницах вонь, нечистота и больные «все как мухи выздоравливают».
Всему виной в данном случае крайний цинизм и самоуправство «столпов города» — тех, кто в силу своего общественного долга призван противостоять беззаконию и радеть о благе горожан. Однако комический эффект в пьесе как раз и основывается на несоответствии поступков героев их общественному долгу. Городничий, например, с гордостью объявляет: «Тридцать лет живу на службе! Трех губернаторов обманул!» Ему вторит судья: «Я говорю вам откровенно, что беру взятки, но чем взятки? Борзыми щенками; Это совсем иное дело». Почтмейстер, выслушав поручение «всякое письмо этак немножко распечатать», наивно признается: «Знаю, знаю, этому не учите, это я делаю не то чтоб из предосторожности, а больше из любопытства: смерть люблю узнать, что есть нового на свете».
Итак, полная беспринципность, корыстный расчет, злоупотребление служебным положением — вот то, что составляет основу сознания и деятельности «хозяев жизни». Гоголь открыто критикует взяточничество — самый опасный и распространенный порок огромного чиновничьего аппарата России. Недаром во время монолога городничего «Чему смеетесь? Над собой смеетесь!» актер Щепкин подходил близко к рампе и бросал эти слова в чопорный партер, где сидело немало прототипов гоголевских героев, среди которых, по словам самого Михаила Семеновича, половина «берущих» и половина «дающих».
Казнокрадство, взяточничество — все эти ужасные по своей сути явления — показаны Гоголем явлениями повседневными и вполне закономерными. По глубокому убеждению Антона Антоновича, «нет человека, который бы за собою не имел каких-нибудь грехов», который пропустил бы то, «что плывет в руки».
И вот теперь в городе ревизор «инкогнито» — неожиданная опасность для всех чиновников, но особенно для городничего. Ведь с отца города первый спрос, да и грехи у него посолиднее: «в руки плывут» не только шубы и шали да кули товаров от купцов, а и государственная казна, средства, отпущенные на благоустройство города, социальные нужды. А это скорым распоряжением не поправишь: «Не вывезешь горы мусора, не прикроешь соломенной вехой пустот и развалин, не выстроишь церковь, а главное — не заставишь молчать всех обиженных».
Однако в гостинице живет не ревизор, а жалкий «елистратишка», промотавший в Петербурге все свои деньжонки. По законам комического жанра Гоголь наделяет своего героя, можно сказать, устрашающей фамилией, образованной от слова «хлестать» — бить наотмашь. И чиновники трепещут. Не распознал «фитюльку», «пустышку» и сам городничий. Каждую реплику перепуганного Хлестакова еще более перепуганный Антон Антонович воспринимает совсем в ином смысле. Однако все решило многократно испытанное средство — взятка. Она подтвердила мысль, что игра пошла по всем правилам. Теперь бы подпоить гостя и разведать все окончательно. Кто из ревизоров отказывался от обильного хлебосольного угощения!
В конце концов, ревизор - «фельдмаршал» уже становится без пяти минут зятем Антона Антоновича и покровителем его семейства. Зритель убеждается, что «легкость в мыслях необыкновенная» свойственна не одному Хлестакову. Она уносит семейство городничего в Петербург, где Антон Антонович собирается «зашибить» генеральский чин, есть ряпушку и корюшку, а у Анны Андреевны должно быть в комнате «такое амбре, чтоб нельзя было войти». И уже торжествует новоявленный генерал, перед которым все трепещут и дрожат: титулярные, городничие...
Несмотря на то, что сам городничий только что пережил панический страх, узнав, что купцы жаловались на него, теперь он безмерно счастлив. Ведь в дальнейшем, как он считает, этот страх будет пробирать других уже перед его особой. Приятно видеть дрожащих и трепещущих! Презрение к низшим и трепет перед высшими чинами — вот что составляет основу взаимоотношений в чиновничьем мире.
Гоголь обещал Пушкину, что комедия будет «смешнее черта». И действительно, смешон каждый эпизод, каждая сцена комедии. Однако, показав не частных, а должностных лиц, в руках которых находится власть над людьми, Гоголь выводит сценическое действие за рамки анекдотического случая. Вспоминаются слова Чернышевского, который говорил, что Гоголь «первый представил нас нам в настоящем нашем виде... Первый научил нас знать наши недостатки и гнушаться ими».