А. С. Грибоедов вошел в русскую литературу как автор одного произведения — комедии «Горе от ума». Эта пьеса Грибоедова современна до сих пор и будет волновать общество до тех пор, пока из нашей жизни не исчезнут карьеризм, чинопочитание, сплетни, пока будут господствовать жажда наживы, стремление жить за счет других, а не за счет собственного труда, пока будут существовать охотники угождать и прислуживаться.
Все это вечное несовершенство людей и мира великолепно описано в бессмертной комедии Грибоедова «Горе от ума». Автор создает целую галерею отрицательных образов: это Фамусов, Молчалин, Репетилов, Скалозуб и т. д.
Сюжет пьесы построен на конфликте одновременно личном и общественном. При этом одно с другим оказывается тесно связанным, общественная проблематика комедии прямо вытекает из личной. В «Горе от ума» существенно важным для развития действия оказывается и неразделенная любовь героя, и еще более — неразрешимое противоречие умного и честного героя с безумным обществом, в котором он живет. Грибоедов в письме Катенину писал: «...девушка, сама не глупая, предпочитает дурака умному человеку (не потому, что ум у нас грешных был обыкновенен, нет! и в моей комедии 25 глупцов на одного умного человека), и этот человек, разумеется, в противоречии с обществом, его окружающим, его никто не понимает, никто простить не хочет, зачем он немножко повыше прочих...»
Героям-глупцам в одиночку противостоит главный герой комедии — Александр Андреевич Чацкий. Он приехал в Москву, «из дальних странствий возвратясь», только ради Софии, своей возлюбленной. Но, вернувшись в некогда родной и любимый дом, он обнаруживает большие перемены: София холодна, высокомерна, раздражительна, она больше не любит Чацкого.
Пытаясь найти ответ на свое чувство, главный герой взывает к прежней любви, которая до его отъезда была взаимной, но все напрасно. Все его попытки вернуть прежнюю Софию терпят фиаско. На все пылкие речи и воспоминания Чацкого София отвечает: «Ребячество!»
С этого начинается личная драма героя, которая перестает быть узко личной, а перерастает в столкновение влюбленного человека и всего фамусовского общества. Чацкий один выступает против армии старых «воинов», начиная нескончаемую борьбу за новую жизнь и за свою любовь.
Он спорит с самим Фамусовым по поводу образа и цели жизни. Хозяин дома считает образцом правильности жизнь своего дядюшки:
Максим Петрович: он не то на серебре,
На золоте едал; сто человек к услугам.
Совершенно ясно, что и сам он не отказался бы от подобного, отсюда и непонимание Чацкого, требующего «службы делу, а не лицам». Любовный и социальный конфликты сходятся, единым целым. Для героя личная драма зависит от отношения общества к нему, а общественная осложняется личными отношениями. Это изматывает Чацкого, и в результате его ждет «мильон терзаний», по меткому выражению И. Гончарова.
Чацкий и Молчалин — молодые люди примерно одного возраста, одного времени, живущие в одной стране, городе. Но насколько они различны! Чацкий — само красноречие, правдивость, ум... «Он обличитель лжи и всего, что отжило, что заглушает новую жизнь. Он требует места своему веку», — пишет И. Гончаров в статье «Мильон терзаний». Молчалин же — лицемер, подхалим-хамелеон с головы до пят. Во всем, всегда и везде мнения, действия Чацкого и Молчалина различны, почти противоположны. Это понимает и София. Для Софии, полюбившей Молчалина, его пороки — идеал, а достоинства Чацкого — недостатки: «Веселость ваша не скромна, у вас тотчас уж острота готова... Грозный взгляд, и резкий тон, и этих в вас особенностей бездна, а над собой гроза куда не бесполезна». Молчалин же: «При батюшке три года служит, тот часто без толку сердит, а он безмолвием его обезоружит... Веселостей искать бы мог; ничуть: от старичков не ступит за порог; мы резвимся, хохочем, он с ними целый день засядет, рад не рад, играет... Конечно, нет в нем этого ума, что гений для иных, а для иных чума, который скор, блестящ и скоро опротивит, который свет ругает наповал, чтоб свет об нем хоть что-нибудь сказал, да эдакий ли ум семейство осчастливит?»
Кажется, София чувствует, что Молчалин глуп, молчалив, без своего мнения, но «чудеснейшего свойства он наконец: уступчив, скромен, тих. В лице ни тени беспокойства, и на душе проступков никаких, чужих и вкривь и вкось не рубит, — вот я за что его люблю». И София предпочитает его Чацкому. Может, ее пугает в последнем «особенностей бездна», может быть, это обида. Ведь, уехав, Чацкий оставил девушку одну в этом безликом, сером и ничтожном мире.
О том, что Чацкий — «век новый», а Молчалин — питомец фамусовской Москвы, свидетельствуют их идеалы. Чацкий требует «службы делу, а не лицам», не смешивать «веселье или дурачество с делом», он тяготится среди толпы «мучителей, зловещих старух, вздорных стариков», отказываясь преклоняться перед их авторитетом. Он «служить бы рад, прислуживаться тошно».
Заповеди Молчалина: «Во-первых, угождать всем людям без изъятья... В мои лета не должно сметь свое суждение иметь». Его талант — умеренность и аккуратность. И все это: страсть к чинам, низкопоклонство, пустота — нераздельно связывает Молчалина с «веком минувшим».
Чацкий — воитель. Он борется против идеалов, целей, стремлений старой Москвы, клеймит позором мотовство, бездумную роскошь и отвратительные нравы «разливанья в пирах и мотовстве». Образ Чацкого — идея, мораль пьесы, а Молчалин — одно из воплощений силы старого мира. Между ними не может быть ни малейшего сходства. Даже в чувство любви Чацкий «бросается», как вживую, непосредственную и глубокую стихию жизни». В любви Молчалина к Софии нет фактически ничего, кроме корысти.
Состояние неопределенности в жизни приводит Чацкого в неистовство. Если в начале действия он спокоен и уверен в себе:
Нет, нынче свет уж не таков...
Вольнее всякий дышит
И не торопится вписаться в полк шутов.
У покровителей зевать на потолок,
Явиться помолчать, пошаркать, пообедать,
Подставить стул, поднесть платок, — то в монологе на балу в доме Фамусова проявилась неуравновешенность его души и ума. Он выставляет себя посмешищем, от которого все шарахаются. Но одновременно его образ очень трагичен: его монолог — следствие несчастной любви и неприятия обществом тех мыслей и чувств, тех убеждений, которые Чацкий отстаивает на протяжении всей комедии.
Под тяжестью «мильона терзаний» он сломлен, начинает противоречить здравой логике. Все это влечет за собой совершенно невероятные слухи, которые кажутся необоснованными, но весь свет говорит о них:
Сума сошел!..
Ей кажется... вот на!
Недаром?
Стало быть... с чего б взяла она!
Но Чацкий не только не опровергает слухи, но всеми силами, сам того не ведая, подтверждает их, устраивая сцену на балу, потом сцену прощания с Софией и разоблачения Молчалина:
Вы правы: из огня тот выйдет невредим,
Кто с вами день пробыть успеет, подышит воздухом одним,
И в нем рассудок уцелеет...
Вон из Москвы!
Сюда я больше не ездок,
Бегу, не оглянусь, пойду искать по свету
Где оскорбленному есть чувству уголок!
В порыве страсти наш герой не раз грешит против логики, но в его словах всегда есть правда — правда о его отношении к фамусовскому обществу. Он не боится говорить все всем в глаза и справедливо обвинять представителей фамусовской Москвы во лжи, ханжестве, лицемерии. Сам герой — яркое доказательство того, что отжившее и больное закрывает дорогу молодому и здоровому.
Сравнение можно продолжить, анализируя каждый жест или реплику героев. Но даже из нескольких примеров видно, что сама комедия — это борьба противоположностей: Чацкого с «веком минувшим» — Фамусовыми, скалозубами, молчалиными. Он жертва, но победитель. Фамусовское общество в борьбе с Чацким использует все: сплетни, слухи, ложные обвинения, а это не оружие сильных. И поэтому Чацкий одерживает нравственную победу над ними, оказывается выше всей окружающей его серости и бездарности.
Образ Чацкого в комедии Грибоедова, которую А. А. Блок назвал «гениальнейшей русской драмой», остается незавершенным. Рамки пьесы не позволяют до конца раскрыть всю глубину и сложность натуры этого персонажа. Но с уверенностью можно сказать: Чацкий укрепился в своей вере и найдет свой путь в новой жизни. И чем больше будет вот таких Чацких на пути Фамусовых, молчалиных и репетиловых, тем слабее и тише будут звучать их голоса.