Немногим более десяти лет продолжалась творческая деятельность В. Шукшина, но сделанного им хватило бы иному на целую жизнь. Он начал с рассказов о земляках. Бесхитростных и безыскусственных. Он чутко уловил социальные перемены в современной действительности, духовные настроения своего времени.
Глубинной напряженностью отличается рассказ «В профиль и анфас». Терзают сомнения Ивана, недоволен он своей жизнью и собой, хочет понять, для чего живет и работает: «А я не знаю, для чего я работаю...»
Вера в гуманные начала жизни, вера в силы человека, возможность одержать победу над злом побудила В. Шукшина написать такие рассказы, как «Калуза» и «Обида». В основе сюжетов до боли узнаваемая ситуация. В «Калузе» — не пожелала дать пропуск, не пропустила к больному, обошлась грубо с человеком немолодая уже женщина-вахтерша. Между тем на глазах у него были пропущены те, кто сунул рублевку или плитку шоколада в карман ее грязноватого халата. Явная несправедливость, и реакция на нее остра. В конце рассказа звучат тяжкие, как вздох, слова: «Я никак не мог успокоиться в течение всего дня... страшно и противно стало жить, не могу собрать воедино мысли, не могу доказать себе, что это мелочь. Рука трясется, душа трясется, думаю: "Да отчего же такая сознательная, такая в нас осмысленная злость-то?.. Что с нами происходит?"»
Схожая ситуация и в рассказе «Обида». «Что такое творится с людьми?» — вопрошает Сашка Ермолаев, главный герой «Обиды». Обыденные житейские столкновения вызывают в героях острую реакцию, подводят к критическим размышлениям о природе человеческого хамства, равнодушия, о человеческой жизни вообще.
В рассказах В. Шукшина за внешне простым, непритязательным, порой будничным фактом кроется широкое философское осмысление действительности, встают вопросы о смысле жизни, о добре и зле, о душе человеческой. Вот герой рассказа «Верую!» Максим Яриков. Навалилась какая-то особенная тоска на него, сорокалетнего, злого на работу мужика. Не может Максим сказать, что с ним происходит. Чувствует — болит душа. Но как объяснить — почему? Ненавидит он тех «людей, у которых души нету или она поганая». Думает, мучительно размышляет герой: а зачем все? Зачем живет он и люди вокруг него? Услышал Максим Яриков, что к Лапшиным приехал «самый натуральный» поп, и пошел к нему узнать: «У верующих болит душа или нет?» И оказывается, что этому попу «ничто человеческое не чуждо», а имя Бога, в которого он верит, — Жизнь. «Ты пришел узнать, во что верить? Ты правильно догадался, у верующих душа не болит. Но во что верить? Верь в Жизнь». Не всегда герои могут ответить на сложные вопросы, но уже само это стремление найти, докопаться до сути, понять несет в себе зерна духовности.
В. Шукшин неоднократно заставляет своего героя критически взглянуть на себя, на собственную жизнь, на ее нравственное содержание. Часто предметом исследования становится человек сложившийся, взятый в момент душевного напряжения, сдвига, надлома. Такова «Калина красная» — повествование о трагической судьбе Егора Прокудина. В нем есть все, что способно вызывать и гнев, и сострадание, и горькое раздумье о несложившейся жизни, о нравственных силах, не получивших разумного применения... Испытав отторжение и одиночество, герой повести вернулся к людям, к жизни... В труде и приязни близких, казалось бы, обретена жизненная опора и перспектива нравственного исцеления. Однако судьба Егора трагична. «И лежал он, русский крестьянин, в родной степи, вблизи дома... Лежал, приникнув щекой к земле, как будто слушал что-то такое, одному ему слышное».
Проявления жестокости и произвола, своеволия и черствости людей вызывают обиду и боль писателя. Прошло уже более тридцати лет, как ушел от нас русский писатель Василий Макарович Шукшин. Но не утихает напряженный интерес к его творчеству, его произведения вызывают оживленные споры, научные дискуссии, имя Шукшина из литературы переходит в легенду.