Маяковский пришел в русскую поэзию в последнее предоктябрьское пятилетие. Его первые стихи напечатаны в 1912 году. И они сразу же стали заметным явлением.
Величие Маяковского — в поэтическом свидетельстве своего времени, в огромной духовной напряженности и трагедийности, художественной честности.
Всем своим творчеством он служил революции, советской власти. Но в то же время он был проникновенным лириком, умеющим выразить сокровенные чувства масштабно и необычно.
Ранний Маяковский — бунтарь, отвергающий основы старого мира, призывающий к свержению старых устоев:
Сегодня надо кастетом кроиться миру в черепе!
Было время, когда критики утверждали, что «агитатор, горлан-главарь» погубил в себе настоящего поэта, так как поэзия и социальная революция — вещи несовместимые. Маяковский своим творчеством опроверг это мнение. Он оставался великим поэтом всегда, «сплошным сердцем», «навеки раненым любовью», открытым «болям, обидам». Андрей Платонов сказал о Маяковском: «Он был мастером большой, всеобщей жизни и потратил свое сердце на ее устройство».
В ранней поэзии Маяковского много полемики. Маяковский хотел отойти от традиционного изображения чувств в поэзии, приблизить поэтическую речь к разговорному языку. Его лирический герой выходит на улицу, заставляя говорить фабричные трубы, громады городских домов. Он несет «громаду-ненависть, громаду-любовь», решительное убеждение, какими должны быть человек и жизнь. Но представления лирического героя о жизни плохо согласуются с ней самой. И здесь кроется причина страданий героя.
Ранняя поэзия Маяковского — неистовый бег в поисках человека, родной души, любви, счастья.
Маяковский — максималист. У него огромные требования. Согласиться на что-то маленькое он не может:
Что может хотеться этакой глыбе?
А глыбе многое хочется!
Человек обречен на одиночество и страдание в огромном и страшном мире:
Пройду, любовницу мою волоча.
В какой ночи, бредовой, недужной, какими
Голиафами я зачат —такой большой и такой ненужный.
Мотив трагического одиночества проходит через все творчество Маяковского. Его герой страдает от неразделенной любви, от непонятости:
А такому, ткнуться куда?
Где для меня уготовано логово?
Все дореволюционное творчество Маяковского — трагическая исповедь сердца:
У прочих знаю сердца дом я.
Оно в груди — любому известно!
На мне ж с ума сошла анатомия.
Сплошное сердце —гудит повсеместно.
Любовь-страдание, любовь-мука преследовали Маяковского. Эта тема не нова в поэзии. Но Маяковский не мог смириться с горечью и отчаянием. Его герой протестует гневно и деятельно:
До края полное сердце
Вылью в исповеди!
Грядущие люди!
Кто вы?
Вот — я,
Весь боль и ушиб.
Вам завещаю я сад фруктовый
моей великой души.
Сила поэтических строк Маяковского не только в глобальном изображении всепоглощающего чувства, но и в жизнеутверждающем оптимизме. И потому так неотразимы его «нет» и «долой», что за ними всегда идет «да».