СКАЗКИ
(1869—1886)
Баран-непомнящий — герой одноименной сказки. Стал видеть неясные, волновавшие его сны, заставлявшие подозревать, что «мир не оканчивается стенами хлева». Овцы стали глумливо именовать его «умником» и «филозофом» и чуждаться его. Баран захирел и умер. Объясняя случившееся, овчар Никита предположил, что покойный «вольного барана во сне видел».
Богатырь— герой одноименной сказки, сын бабы-яги. Отправленный ею на подвиги, вырвал с корнем один дуб, другой перешиб кулаком, а увидев третий, с дуплом, залез туда и уснул, устрашая окрестности храпом. Слава его была велика. Б. и боялись, и надеялись на то, что он во сне сил наберется. Но проходили века, а он все спал, не приходя своей стране на помощь, что бы с ней ни случилось. Когда же при вражеском нашествии к нему подступились, чтобы выручил, то оказалось, что Б. давно мертв и сгнил. Его образ столь явно был нацелен против самодержавия, что сказка оставалась не напечатанной вплоть до 1917 г.
Генералы — персонажи «Повести о том, как один мужик двух генералов прокормил». Чудесным образом очутились на необитаемом острове в одних ночных рубашках и с орденами на шее. Ничего не умели и, оголодав, чуть не съели друг друга. Одумавшись, решили искать мужика и, найдя, потребовали, чтобы он кормил их. В дальнейшем жили его трудами, а когда соскучились, он же соорудил «такую посудину, чтобы можно было океан-море переплыть». По возвращении в Петербург Г. получили накопившуюся за минувшие годы пенсию, а своему кормильцу пожаловали рюмку водки и пятак серебра.
Дикий помещик — герой одноименной сказки. Начитавшись ретроградной газеты «Весть», по глупости жаловался, что «очень уж много развелось... мужика», и старался всячески их притеснять. Бог услышал слезные крестьянские молитвы, и «не стало мужика на всем пространстве владений глупого помещика». Тот пришел было в восторг («чистый» воздух стал), но оказалось, что теперь ему ни гостей не принять, ни самому не поесть, ни даже пыль с зеркала вытереть, да и подати казне некому платить. Однако он от своих «принципов» не отступал и в результате одичал, стал передвигаться на четвереньках, утратил человеческую речь и уподобился хищному зверю (однажды чуть самого исправника не задрал). Обеспокоившись отсутствием податей и оскудением казны, начальство повелело «мужика изловить и водворить обратно». С большим трудом изловили также помещика и привели его в более или менее приличный вид.
Ерш — персонаж сказки «Карась-идеалист». Глядит на мир с горькой трезвостью, видя всюду распрю и одичалость. Над рассуждениями Карася иронизирует, уличая его в совершенном незнании жизни и в непоследовательности (Карась возмущается Щукой, но сам ест ракушек). Однако признает, что «все-таки с ним одним по душе поговорить можно», и временами даже слегка колеблется в своем скептицизме, пока трагический исход «диспута» Карася со Щукой не подтверждает его правоты.
Здравомысленный заяц — герой одноименной сказки, «так здраво рассуждал, что и ослу впору». Считал, что «всякому зверю свое житье предоставлено» и что, хотя зайцев «все едят», он «не привередлив» и «всячески жить согласен», В пылу этого философствования был пойман Лисой, которая, наскучив его речами, съела его.
Карась-идеалист — герой одноименной сказки. Живя в тихой заводи, благодушествует и лелеет мечты о торжестве добра над злом и даже о возможности урезонить Щуку (которой отродясь на видывал), что она не имеет права есть других. Ест ракушек, оправдываясь тем, что «сами в рот лезут» и у них «не душа, а пар». Представ перед Щукой со своими речами, на первый раз был отпущен с советом: «Поди проспись!» Во второй — заподозрен в «сицилизме» и изрядно покусан на допросе Окунем, а в третий раз Щука так удивилась его возгласу: «Знаешь ли ты, что такое добродетель?» — что разинула рот и почти невольно проглотила собеседника». В образе К. гротескно запечатлены черты современного писателю либерализма.
Кисель — герой одноименной сказки, «был до того разымчив и мягок, что никакого неудобства не чувствовал от того, что его ели». Господа до того им пресытились, что и свиньям есть предоставляли, так что в конце концов «от киселя остались только засохшие поскребушки». В гротескном виде здесь отобразились и крестьянская покорность, и послереформенное оскудение деревни, ограбленной уже не только «господами»-помещиками, но и новыми буржуазными хищниками, которые, по убеждению сатирика, как свиньи, «сытости... не знают».
Коняга — герой одноименной сказки, «обыкновенный мужицкий живот, замученный, побитый», который «день-деньской... из хомута не выходит». Описание его жизни полно горестного пафоса: «Для всех поле раздолье, поэзия, простор; для К. оно — кабала... Для всех природа — мать, для него одного она — бич и истязание». Критика сравнивала эту сказку со стихотворением в прозе. В образе К. воплощена судьба русского крестьянства (стоит сравнить эту сказку с буднями «хозяйственного мужичка» из «Мелочей жизни»). «Скорбным певцом Коняги» назвал Щедрина поэт И. Ф. Анненский.
Либерал — герой одноименной сказки. «Рвался благое дело делать», но из опасливости все более умерял свои идеалы и стремления. Сначала действовал лишь «по возможности», затем соглашаясь получить «хоть что-нибудь» и, наконец, поступая «применительно к подлости», утешаясь соображением: «Сегодня я в грязи валяюсь, а завтра выглянет солнышко, обсушит грязь — я и опять молодец-молодцом!»
Орел-меценат — герой одноименной сказки. Окружил себя целым придворным штатом и согласился даже завести науки и искусства. Однако вскоре ему это надоело (впрочем, Соловья прогнали сразу), и он жестоко расправился с Совой и Соколом, пытавшимися обучить его грамоте и арифметике, историка Дятла заточил в дупло и т. д.
Премудрый пискарь — герой одноименной сказки, «просвещенный, умеренно-либеральный». С детства был напуган предостережениями отца об опасности угодить в уху и сделал вывод, что «надо так прожить, чтобы никто не заметил». Вырыл нору, лишь бы самому поместиться, не завел ни друзей, ни семьи, жил-дрожал, удостоившись под конец даже щучьих похвал: «вот, кабы все так жили — то-то бы в реке тихо было!» Лишь перед смертью «премудрый» догадался, что в таком случае «пожалуй, весь пискарий род давно перевелся бы». История премудрого пискаря в гиперболизированной форме выражает смысл или, скорее, всю бессмыслицу трусливых попыток «посвятить себя культу самосохранения», как сказано в книге «За рубежом». Черты этого персонажа ясно видны, например, у героев «Современной идиллии», у Положилова и других щедринских героев. Характерно и замечание, сделанное тогдашним критиком в газете «Русские ведомости»: «Все мы более или менее пис-кари...»
Пустопляс —- персонаж сказки «Коняга», «братец» героя, в отличие от него ведущий праздную жизнь. Олицетворение поместного дворянства. Рассуждения пустоплясов о Коняге как о воплощении здравого смысла, смирения, «жизни духа и духа жизни» и т. п. представляют собою, как писал современный писателю критик, «обиднейшую пародию» на тогдашние теории, стремившиеся оправдать и даже возвеличить «каторжный» труд крестьян, их забитость, темноту и пассивность.
Русланцев Сережа — герой «Рождественской сказки», десятилетний мальчик. После проповеди о необходимости жить по правде, сказанной, как вроде бы мимоходом отмечает автор, «для праздника», С. решил так и поступать. Но и мать, и сам священник, и слуги остерегают его, что «с правдой-то жить ог-лядываючись надо». Потрясенный расхождением между высокими словами (поистине — рождественской сказкой!) и реальной жизнью, рассказами о горестной участи тех, кто пытался жить по правде, герой заболел и умер.
Самоотверженный заяц — герой одноименной сказки. Пойман Волком и покорно сидит в ожидании своей участи, не осмеливаясь бежать даже тогда, когда за ним приходит брат его невесты и говорит, что она помирает с горя. Отпущенный, чтобы с ней повидаться, возвращается назад, как и обещал, удостаиваясь снисходительной волчьей похвалы.
Топтыгин 1-й — один из героев сказки «Медведь на воеводстве». Мечтал запечатлеть себя в истории блестящим злодеянием, но с похмелья принял за «внутреннего супостата» безвредного чижика и съел его. Стал всеобщим посмешищем и уже ничем не смог исправить свою репутацию даже у начальства, как ни старался — «забрался ночью в типографию, станки разбил, шрифт смешал, а произведения ума человеческого в отхожую яму свалил». «А если б он прямо с типографий начал — быть бы ему... генералом».
Топтыгин 2-й — персонаж сказки «Медведь на воеводстве». Прибыв на воеводство в расчете разорить типографию или спалить университет, обнаружил, что все это уже проделано. Решил, что надо уже не «дух» искоренять, а «прямо за шкуру приниматься». Забравшись к соседнему мужику, задрал весь скот и хотел разрушить двор, но был застигнут и с позором посажен на рогатину.
Топтыгин 3-й — персонаж сказки «Медведь на воеводстве». Встал перед мучительной дилеммой: «мало напакостишь — поднимут на смех; много напакостишь — на рогатину поднимут...» Прибыв на воеводство, затаился в берлоге, не вступая в управление, и обнаружил, что и без его вмешательства все в лесу идет заведенным порядком. Стал выходить из берлоги только «для получения присвоенного содержания» (хотя в глубине души недоумевал, «зачем воевод посылают»). Позже был убит охотниками, как «все пушные звери», тоже по заведенному порядку.