Поэтический мир Окуджавы создается по каким-то своим канонам: по образу и духу своего времени. И моделью этого мира становятся арбатские переулки и дворики. Именно с Арбатом оказываются связаны все эмоциональные рассуждения поэта. Такими они и предстают в «Песенке об Арбате». Лирический герой сравнивает с рекой Арбат, который так же течет, как она. И асфальт его прозрачен, как вода в реке. Лирический герой и Арбат оказываются связаны какой-то неразрывной нитью.
«Ах, Арбат, мой Арбат, ты — мое призвание.
Ты — и радость моя, и моя беда».
Арбатские улочки наполняются пешеходами, которые, стуча каблучками, куда-то спешат по делам. И теперь лирический герой называет Арбат уже своей религией. И он тоже, как и пешеходы, ощущает под собой его мостовые. Любовь Арбата безгранична, от нее вовсе никуда не «измоешься». Он останется одним-единственным и таким дорогим, хоть в сердце найдется место и для сорока тысяч других мостовых. И в конце стихотворения образ Арбата ставится на одну ступень с Отечеством. А так как оно не только безумно дорого сердцу, но еще и безгранично, то лирическому герою никогда до конца не пройти Арбат. Каждый его закоулок знаком, но каждый раз он приносит что-то новое и неизведанное его пешеходу.